가끔 보자, 하늘.

크로노 리프트 연재 안내

가온아 — Mon, 4 May 2026 11:18:56 +0900

문피아에서 정식 연재를 시작합니다.
https://novel.munpia.com/560104

Chrono Rift(크로노 리프트) - 웹소설 문피아

g6398_ljh6341 - g6398_ljh6341 - 대균열이 대륙을 갈랐다. 문명은 무너졌고, 남은 자들은 폐허 위에 나라를 세웠다. 500여년이 흘렀다. 균열의 흉터 위로 도시가 들어서고, 봉화가 세워지고, 조약이 맺어

novel.munpia.com

네이버 웹소설도 같이 업데이트 됩니다.
https://naver.me/Grgq3vBB

카엘의 모험에 많은 응원 부탁드립니다.

크로노리프트 10화 사냥개들 #01

가온아 — Sun, 3 May 2026 11:00:42 +0900

칼레온 남쪽 경계까지 하루.

하크라드 서문을 빠져나올 때 성벽 위에서 횃불이 꺼지고 있었다. 새벽의 마지막 불. 그 불빛이 등 뒤에서 사라지는 순간, 카엘은 3년을 보낸 도시와의 거리가 벌어지기 시작했다는 것을 알았다.

세 사람은 숲길을 걸었다. 카엘이 선두, 넬이 후위, 리온이 중간. 해가 뜨기 전에 출발했고, 해가 뜬 후에도 멈추지 않았다. 포장도로를 피하고 숲 사이의 비포장 길을 탔다. 젖은 낙엽이 발밑에서 뭉개졌다. 흙 냄새가 올라왔다. 밤새 내린 이슬이 아직 마르지 않아 바지 아래쪽이 금세 축축해졌다. 나뭇가지가 어깨를 스칠 때마다 이슬이 떨어져 목덜미를 적셨다.

카엘은 걸으면서 뒤를 돌아보지 않았다. 리온과 넬이 따라오는 소리로 충분했다. 리온의 가죽 부츠는 바닥이 얇아서 특유의 찰칵거리는 소리가 났고, 넬의 발은 묵직했다. 도끼가 등에서 가죽 끈에 걸려 규칙적으로 흔들리는 소리. 그 세 가지 소리가 유지되는 한 뒤를 볼 필요가 없었다.

해가 나무 사이로 비집고 들어왔다. 참나무 가지 사이로 빛줄기가 내리꽂혔다. 칼레온 영지의 남부 삼림대였다. 하크라드에서 남쪽으로 내려가면 숲이 점점 짙어지다가 국경 근처에서 끊긴다. 그 너머가 노르비스.

아침부터 아무도 말이 없었다. 리온조차. 리온이 입을 다물고 있다는 건 상황이 가볍지 않다는 뜻이었다.

정오쯤 리온이 멈췄다.

카엘도 멈췄다. 리온의 발이 멈추면 이유가 있다. 항상.

"뒤에 있어."

리온의 목소리가 낮았다. 반엘프의 귀. 인간이 듣지 못하는 것을 듣는 귀.

카엘이 돌아봤다.

"몇?"

리온이 귀를 세웠다. 금색 눈동자가 좁아졌다. 3초. 입술이 움직이며 소리를 분류하고 있었다.

"말 네 마리. 2킬로쯤 뒤. 빨라."

빨라. 그 한마디가 문제였다. 보통 속도로 오는 기마병이라면 순찰이다. 빠르다는 건 목표가 있다는 뜻이다.

카엘은 주변을 봤다. 왼쪽은 숲. 참나무가 빽빽이 들어서 있고 덤불이 허리까지 올라왔다. 말이 들어오기 어려운 밀도. 오른쪽은 얕은 계곡. 깊이는 사람 키 두 배쯤. 물은 없고 바위가 널려 있었다. 앞은 열린 평지로 이어지는 길. 평지로 나가면 끝이다. 네 필의 말을 두 다리로 따돌릴 수 없다.

"숲으로."

세 사람이 숲 안으로 들어갔다. 참나무 사이로 몸을 숨겼다. 카엘은 굵은 나무 뒤에 등을 붙이고 검에 손을 얹었다. 뽑지는 않았다. 아직.

넬은 카엘에서 열다섯 걸음 떨어진 곳에 섰다. 도끼를 어깨에서 내려 한 손으로 잡았다. 눈이 길을 향해 고정돼 있었다. 입을 다물고 있었다. 말 한마디 없이 전투 태세가 완성되는 남자였다.

리온은 두 사람보다 안쪽으로 물러나 있었다. 나무 뒤에 쪼그리고 앉아 호흡을 죽였다. 정보상은 칼을 안 잡는다. 그게 리온의 원칙이었고, 카엘도 리온에게 칼을 들라고 한 적이 없다.

말발굽 소리가 가까워졌다. 처음에는 숲 너머에서 둔탁하게 울리던 진동이, 점점 선명해져 말의 숫자와 속도까지 구분할 수 있게 됐다. 네 마리. 리온의 판단이 맞았다.

기마병 네 명이 길 위를 지나갔다. 칼레온 문장이 새겨진 경갑옷. 어깨 장식에 붉은 술이 달려 있었다. 발렌의 병사. 일반 순찰대가 아니었다. 선두의 기마병이 손을 들었다. 넷이 멈췄다.

말이 코를 불며 고개를 흔들었다. 콧김이 하얗게 퍼졌다. 선두가 안장 위에서 좌우를 살폈다. 눈이 날카로웠다. 흔적을 찾고 있었다.

지나가려는 줄 알았다.

넬의 도끼가 나뭇가지를 스쳤다. 찰각. 작은 소리였다. 새 한 마리가 놀라 날아오를 정도는 아니었다. 충분했다. 훈련된 병사의 귀에는.

선두가 고개를 돌렸다. 숲 안쪽을 봤다. 눈이 좁아졌다.

"숲에 누가 있어."

넷이 말에서 내려 검을 뽑았다. 동시에. 한 명이 말고삐를 나무에 묶었다. 숲 안으로 들어올 준비. 이 넷은 말 위에서만 싸우는 기병이 아니었다. 지상에서도 전투가 가능한 인원. 발렌이 보낸 추적대.

카엘은 넬을 봤다. 넬이 입을 다물고 있었다. 미안하다는 말도, 변명도 없었다. 따질 시간이 없었다. 따지고 싶지도 않았다.

"넬. 왼쪽 둘."

넬이 도끼를 내렸다. 날이 흙 위의 낙엽을 건드리며 사각거렸다. 고개를 한 번 끄덕였다.

"리온. 나무 뒤에 있어."

카엘이 검을 뽑으며 숲 밖으로 나섰다. 그림자에서 빛 속으로. 오후 햇살이 검날 위에서 번쩍였다.

선두가 카엘을 봤다. 은색 머리카락. 관자놀이에서 뒤통수까지 번진 은색이 햇빛 아래에서 눈에 박혔다.

"저 놈이다!"

선두의 목소리에 긴장이 아닌 확신이 실려 있었다. 찾던 것을 찾았다는 톤.

넷이 진형을 짰다. 둘이 정면, 둘이 좌우로 벌렸다. 간격을 유지한 채 반원을 그리며 접근했다. 훈련된 움직임이었다. 발렌의 추적대라면 일반 보병이 아니다. 최소 근위대급. 야전 경험이 있는 자들.

카엘은 검을 한 손에 쥐고 자세를 낮췄다. 왼발이 앞, 오른발이 뒤. 무릎을 살짝 굽혔다. 무게중심을 낮추는 것. 수비대 시절 수천 번 반복한 기본 자세였다. 왼손은 비어 있었다. 손등의 은빛 실선이 맥박쳤지만 전투에는 아무 쓸모가 없었다. 켤 수도 끌 수도 없는 빛이다. 카엘의 무기는 검과 단검, 그리고 3년간의 독립 용병 생활이 만든 반사신경이었다.

선두가 먼저 왔다. 빨랐다. 저자세에서 찌르기. 목을 노렸다. 검끝이 공기를 가르며 직선으로 들어왔다. 허풍이 없는 검이었다. 가장 짧은 거리를, 가장 빠른 속도로, 가장 치명적인 곳을 노렸다.

카엘이 목을 비틀며 검으로 흘렸다. 칼날이 스치는 소리가 귀를 때렸다. 금속이 금속을 긁는 날카로운 마찰음. 선두의 검이 지나간 자리에 카엘의 머리카락 몇 가닥이 잘려 떨어졌다. 은색 머리카락이 햇빛 속에서 천천히 내려앉았다.

가까웠다.

동시에 두 번째가 옆에서 들어왔다. 횡베기. 허리 높이. 선두가 시선을 잡는 사이 측면에서 마무리하는 전술. 연계가 돼 있었다. 카엘이 몸을 낮추며 선두의 명치를 검 자루로 때렸다. 자루 끝의 쇠구가 갑옷 틈을 뚫고 명치에 박혔다. 선두가 숨이 막혀 구부러지는 순간, 카엘의 검이 돌아오며 두 번째의 검을 쳐올렸다. 위에서 아래가 아니라 아래에서 위로. 손목이 꺾이는 각도. 두 번째가 검을 놓쳤다. 검이 흙 위에 떨어지기 전에 카엘의 무릎이 턱을 올려쳤다. 뼈와 뼈가 부딪히는 둔탁한 소리. 두 번째의 머리가 뒤로 젖혀지며 눈이 풀렸다.

두 명이 쓰러지는 데 4초.

카엘의 호흡이 한 박자 흔들렸다. 심장이 빠르게 뛰었다. 전투 중에는 느끼지 못하는 것이 끝나면 몰려온다. 왼쪽 어깨에 선두의 첫 찌르기가 남긴 바람이 아직 느껴졌다. 1센티미터만 안쪽이었으면 목이었다.

왼쪽에서 넬의 도끼와 검이 부딪히는 소리가 울렸다. 쇠가 쇠를 때리는 무거운 울림. 넬이 세 번째의 검을 도끼로 눌러 잠갔다. 도끼 날이 검날 위에 올라가 몸무게를 실어 아래로 눌렀다. 세 번째가 검을 빼려 했지만 넬의 팔 힘이 더 셌다. 잠긴 채로 넬이 이마를 앞으로 내밀었다. 코뼈를 때렸다. 피가 터졌다. 붉은 것이 세 번째의 얼굴에서 넬의 이마에까지 튀었다.

세 번째가 뒤로 물러나며 자세를 잡으려 했다. 넬이 허락하지 않았다. 도끼 자루 끝을 뒤집어 짧게 찔렀다. 명치. 정확했다. 무릎이 꺾이며 앞으로 고꾸라졌다.

넬이 도끼를 어깨에 올리며 카엘을 봤다. 이마에 남의 피가 묻어 있었다. 붉은 줄이 눈썹 위에서 코를 타고 흘렀다. 손등으로 한 번 닦았지만 피는 번졌을 뿐이었다. 신경 쓰지 않는 표정이었다.

네 번째가 판단이 빨랐다. 싸우지 않고 돌아서 말을 향해 뛰었다. 보고하러 가는 것이다. 여기서 셋이 쓰러진 걸 전하면 다음에는 넷이 아니라 열이 온다. 스물이 온다. 놓치면 안 됐다.

카엘이 단검을 뽑아 던졌다. 15미터. 나무 사이를 꿰뚫는 궤적. 단검이 회전하며 날아가 병사의 허벅지 뒤를 관통했다. 힘줄. 다리에 힘이 빠지는 건 순간이다. 병사의 다리가 풀리며 얼굴부터 땅에 박혔다. 낙엽과 흙이 튀었다. 신음이 숲 안에서 짧게 울렸다.

카엘은 숨을 내쉬었다. 코로 들이마시고 입으로 내보냈다. 맥박이 아직 빨랐다.

선두가 바닥에서 검을 집으려 했다. 카엘이 걸어가 선두의 손등을 밟았다. 부츠 밑에서 손가락 관절이 땅에 눌렸다.

"움직이면 손을 잃어."

선두가 멈췄다. 올려다봤다. 눈에 공포가 아닌 분노가 있었다. 이가 갈리고 있었다. 졸개가 아니었다. 졸개는 이 상황에서 빌거나 도망치지, 분노하지 않는다.

카엘은 선두의 눈을 봤다. 3년 전에도 이런 눈을 봤다. 발렌의 직속 부대. 충성심으로 무장한 병사들. 명령에 죽는 것은 두려워하지 않지만, 명령을 실패하는 것은 두려워하는 부류. 한때 카엘도 그 부류에 속했다. 발렌의 명령이라면 어디든 갔고, 무엇이든 했다. 37명이 죽기 전까지는.

"발렌한테 전해."

카엘이 발을 떼며 말했다. 선두의 손등에 부츠 자국이 붉게 남았다.

"다음에는 본인이 와."

리온이 숲에서 나왔다. 어깨에 낙엽이 묻어 있었다. 금색 눈이 바닥에 쓰러진 넷을 훑었다.

"급이 달라. 근위대야?"

"그 정도."

"네가 안 다친 게 신기한데."

카엘의 왼쪽 귀 위로 머리카락이 짧게 잘려 있었다. 선두의 첫 찌르기. 1센티미터만 안쪽이었으면 귀가 날아갔다.

리온이 그걸 보고 입을 다물었다. 손가락이 허벅지 위에서 두 번 두드려졌다. 위험한 상황에서 나오는 리온의 습관. 말은 하지 않았다.

리온이 고개를 끄덕였다.

"말을 가져가자. 걷는 것보다 빠르니까."

넬이 말 네 마리를 끌고 왔다. 고삐를 한 손에 모아 쥐고, 다른 손으로 도끼를 등에 매고 있었다. 안장이 달려 있었다. 짐 가방에 식량과 물이 있었다. 마른 빵, 소금에 절인 고기, 가죽 물통 두 개. 추적대가 며칠을 이동할 준비를 하고 온 것이다.

카엘은 네 번째 병사에게 걸어갔다. 엎드린 채 신음하고 있었다. 허벅지 뒤에 단검이 박혀 있었다. 무릎을 꿇고 단검을 뽑았다. 한 번에. 병사가 비명을 삼켰다. 이를 악물어 소리를 죽였다. 의식은 있었다. 힘줄이 끊어졌으니 당분간 걷지 못한다. 죽지는 않는다.

카엘이 병사를 내려다봤다.

"발렌한테 전해."

병사가 카엘을 올려다봤다. 공포. 아까 선두와는 달랐다. 이 병사의 눈에는 분노가 없었다. 순수한 공포만 있었다. 넷이 10초 만에 무너지는 걸 땅에 엎드린 채 들었을 것이다.

"다음에는 졸개가 아니라 본인이 와."

카엘이 일어섰다. 단검의 피를 바지에 쓱 닦고 허리춤에 꽂았다. 말에 올라탔다. 안장이 낯설었다. 칼레온 군용 안장이었다. 3년 전까지 매일 앉던 것과 같은 형태. 몸이 기억했다. 그게 불쾌했다.

세 사람이 남쪽으로 달렸다. 숲길을 벗어나 열린 들판으로. 말의 발밑에서 풀이 꺾이고 흙이 튀었다. 바람이 얼굴을 때렸다.

카엘은 한 번도 뒤를 돌아보지 않았다. 숲에 남겨둔 넷은 살아 있다. 죽이지 않았다. 죽일 수 있었지만 그러지 않았다. 발렌에게 전할 말이 있으니까.

리온이 옆에서 말을 달리며 소리쳤다. 바람에 묻혀 잘 들리지 않았지만 입 모양으로 읽었다.

"빠르게!"

카엘이 고삐를 잡아당겼다. 말이 더 빠르게 내달렸다. 발밑의 풀이 녹색 줄무늬가 되어 스쳐 지나갔다.

---

노르비스 국경은 칼레온에서 이틀 거리였다. 말이 있으니 반나절이면 충분했다.

국경이라고 해서 성벽이 있는 건 아니었다. 강 하나가 두 영지를 갈라놓고 있었다. 하른 강. 폭 30미터. 깊지는 않지만 빠른 물살. 수면이 햇빛을 받아 번들거렸다. 강 양쪽에 갈대가 무성했고, 물 위로 벌레가 날았다. 갈대 사이에서 물새가 날아올랐다 다시 내려앉았다. 강물은 맑았다. 바닥의 자갈이 보일 정도로. 그 맑은 물이 빠르게 흘러갔다. 수면 위에 물거품이 일었다 사라졌다. 공식 도하 지점에는 양쪽 초소가 있었다.

"초소를 피해야 해."

리온이 말에서 내리며 말했다. 강 쪽을 바라보는 눈이 좁아져 있었다.

"발렌이 손을 썼을 수도 있어. 노르비스 쪽에도."

"비밀 교섭 중이라고 했잖아."

"그래. 발렌과 노르비스가 뒤에서 무슨 거래를 하는지 모르니까."

리온의 목소리에서 장난기가 빠져 있었다. 평소의 리온이라면 "수영하자"거나 "물고기라도 잡자"라고 했을 것이다. 장난이 사라진 리온은 다른 사람 같았다. 금색 눈이 강 상류를 훑었다.

카엘은 지도를 봤다. 추적대의 짐 가방에서 나온 것이다. 양피지에 먹으로 그린 칼레온 남부 지도. 강의 흐름, 초소 위치, 마을 표시가 돼 있었다. 추적대가 들고 다닌 것이라면 최신 정보일 가능성이 높았다.

"상류에 얕은 곳이 있어. 여기."

카엘이 손가락으로 지도를 짚었다. 손톱 아래에 아까 전투에서 묻은 흙이 끼어 있었다. 강의 상류 쪽, 숲으로 덮인 구간. 초소에서 5킬로 떨어진 곳. 지도에는 '여울'이라고 적혀 있었다. 추적대가 이 경로도 파악하고 있었다는 뜻이다. 하지만 추적대는 이미 숲에 누워 있다.

"말은?"

넬이 물었다. 두 글자. 넬다운 질문이었다.

"두고 가야 해. 물살에 말이 버티지 못해."

넬이 고개를 끄덕였다. 한마디도 하지 않고 말에서 내려 안장의 짐을 풀기 시작했다. 넬에게는 설명이 필요 없었다. 상황을 듣고, 판단하고, 행동한다. 필요한 것만 빼고 나머지는 안장에 남겼다. 마른 빵 반 덩이, 소금 고기, 물통 하나. 그게 세 사람이 가져갈 전부였다.

해가 지기 전에 도하 지점에 도착했다. 말을 나무에 매고 강가로 내려갔다. 갈대를 헤치며 물가에 섰다. 물소리가 가까이서 들으니 생각보다 셌다. 강 가운데가 하얗게 거품을 일으켰다. 바위가 있는 것이다.

리온이 강물에 손을 담갔다 뺐다. 손가락 끝이 붉어져 있었다.

"미친 듯이 차가워."

카엘은 대답하지 않고 부츠를 벗지 않은 채 물에 들어갔다.

물이 차가웠다. 발목을 지나 종아리를 타고 올라왔다. 허벅지까지 잠기는 깊이. 강바닥은 자갈이었다. 미끄러웠다. 물살이 허벅지를 밀었다. 한 걸음 내딛을 때마다 발이 강바닥에서 밀려났다. 상체를 낮추고 물살에 맞서 걸었다. 차가운 물이 허리까지 차오르는 구간이 한 곳 있었다. 이를 악물고 지나갔다.

반대편 강둑에 손이 닿았다. 갈대를 잡고 몸을 끌어올렸다. 옷에서 물이 줄줄 흘렀다. 부츠 안에서 물이 찍찍거렸다.

리온이 뒤따랐다. 리온의 몸은 카엘보다 가벼웠고, 반엘프의 균형감은 사람보다 나았다. 그래도 물 한가운데에서 한 번 비틀거렸다. 카엘이 손을 내밀었다. 리온이 잡고 올라왔다. 젖은 머리카락이 이마에 붙어 있었다. 금색 눈이 투덜거리듯 카엘을 봤다.

"미리 말해줘. 물이 이렇게 찬 건."

"겨울이니까."

"겨울이면 얼어야 할 물이 흐르고 있는 거잖아."

카엘은 대답하지 않았다.

넬은 도끼를 머리 위로 들고 건넜다. 어깨 위로 올린 도끼를 한 손으로 잡고, 다른 손은 균형을 잡기 위해 벌렸다. 물이 넬의 허리까지 올라왔다. 넬의 체구라면 무게추 역할을 해서 물살에 덜 밀렸다. 묵직하게, 한 발씩, 흔들림 없이 건넜다.

세 사람이 반대편에 섰다. 젖은 옷이 몸에 달라붙어 바람이 불 때마다 살갗이 오그라들었다. 넬이 도끼를 땅에 세우고 팔을 떨었다. 물을 털어내는 것이었다. 리온은 후드를 벗고 머리카락을 짜서 물을 빼고 있었다. 반엘프의 긴 귀에 물방울이 매달려 있었다.

노르비스 영토.

카엘은 뒤를 돌아봤다. 강 건너편. 칼레온의 숲. 나무 사이에 매어둔 말 네 마리가 보였다. 하나가 고개를 들어 이쪽을 봤다. 3년을 보낸 땅이 강 하나 너머에 있었다. 검은 종 여관. 삐걱거리는 마루. 헤벨라 공동묘지의 참나무. 세라의 묘비. 전부 저쪽에 있었다.

돌아올 수 있을지 몰랐다.

돌아가고 싶은지도 몰랐다.

"가자."

카엘이 말했다. 목소리가 평평했다. 돌아보는 것은 이미 했다. 한 번이면 충분했다.

젖은 부츠에서 물이 새며 발자국마다 진흙이 짙게 눌렸다. 세 사람의 발자국이 강둑의 진흙 위에 남았다. 곧 바람이 말릴 것이다.

크로노리프트 9화 돌아온 자리 #02

가온아 — Sat, 2 May 2026 11:00:32 +0900

리온은 다음 날 저녁에 왔다.

검은 종 여관 2층. 카엘의 방. 문을 두드리기 전에 특유의 노크가 왔다. 세 번. 짧게-짧게-길게. 리온이 자기를 알리는 방식이었다. 5년 전부터 바뀌지 않은 신호.

문을 열자 리온이 후드를 벗으며 들어왔다. 검은 후드 아래에서 금색 눈동자가 드러났다. 반엘프 특유의 가늘고 긴 귀가 후드에서 빠져나왔다. 가죽 배낭을 의자 옆에 내려놓고 의자에 앉았다. 주머니에서 마른 과일을 꺼내 입에 넣었다. 씹는 소리가 정적을 깼다. 하지만 리온의 눈이 웃고 있지 않았다.

손가락이 탁자 위에서 두드려졌다. 돈 얘기가 아니다. 위험한 얘기.

"빠르게 갈게."

"그래."

"하나. 코벤은 살아서 돌아왔어. 이틀 전. 발렌에게 보고를 마쳤어."

"예상했어."

코벤이라면 살아남는다. 유적이 무너질 때도 서류 가방을 놓지 않은 남자다. 살아남아서 보고하는 것까지가 그 남자의 임무였다. 코벤은 그런 인간이었다. 정중한 목소리로 사람을 재단하고, 부드러운 미소로 가치를 매기는. 유적에서 카엘을 봤을 때 코벤의 눈이 변하는 걸 봤다. 용병을 보는 눈에서 자산을 보는 눈으로.

"둘. 발렌이 움직이고 있어. 카엘이라는 이름은 안 걸었지만, '은색 머리카락의 독립 용병'으로 수배 비슷한 걸 돌리고 있어. 현상금이 아니라 초빙금."

"도리안한테 들었어."

리온의 눈이 미세하게 움직였다. 도리안이 왔다는 걸 몰랐던 모양이었다. 리온이 모르는 사이에 도리안이 왔다는 건, 도리안이 정보망을 피해서 왔다는 뜻이었다. 잿빛 여단 부단장이 정보상의 감시를 피해 움직일 줄 안다. 당연한 일이기도 했다. 도리안도 전장에서 구른 사람이니까.

"셋."

리온의 손가락이 멈췄다. 탁자를 두드리던 손가락이 주먹 안으로 접혔다.

"아렌이라는 여자. 발렌의 특무관인 건 맞아. 하지만 이상한 점이 있어."

"뭔데."

"기록이 없어."

"뭐?"

"칼레온 영지의 관료 명부, 군적부, 세금 기록. 전부 뒤져봤어. 아렌이라는 이름이 없어. 특무관이라는 직함도 공식 기록에 존재하지 않아."

리온의 목소리에서 장난기가 완전히 사라져 있었다. 평소의 리온이라면 "기록을 뒤지는 데 금화 5가 들었다"거나 "기록 관리소 서기가 술을 네 잔이나 먹어야 입을 열었다"고 덧붙였을 것이다. 그런 여유가 없다는 건, 이 정보가 리온을 불안하게 만들었다는 뜻이었다.

카엘의 눈이 좁아졌다.

"유령이야?"

"유령이거나, 발렌이 의도적으로 지운 거야. 어느 쪽이든 보통이 아니야."

카엘은 창밖을 봤다. 하크라드의 밤. 굴뚝 연기 너머로 별이 몇 개 보였다. 아렌의 얼굴이 떠올랐다. 짧은 흑발. 창백한 피부. 어두운 갈색 눈. 감정을 삭제한 목소리. 하지만 자기 자신의 힘에 대해 말할 때, 처음으로 단정이 빠졌던 그 목소리.

"……레칸에서 만났을 때, 내 왼손이 반응했어."

리온이 카엘을 봤다. 금색 눈이 좁아졌다.

"이유는 모르겠어. 유적 밖에서 저렇게 강하게 반응한 건 처음이었어."

"그 여자가 뭔가 가지고 있다는 거야?"

"모르겠어. 본인도 모른다고 했어."

"믿어?"

카엘은 잠깐 생각했다. 아렌의 목소리를 떠올렸다. "비슷한 것 같기도 해요." 확신이 아닌 목소리. 모르는 것을 가진 사람의 목소리. 연기가 아니었다. 연기라면 더 확신에 찬 말을 했을 것이다. 모르는 척하면서도 확실한 것처럼 말하는 게 속이는 사람의 방식이다. 아렌은 반대였다. 알고 있는 것처럼 보이면서 모른다고 말했다.

"목소리는 진짜였어."

리온이 한숨을 쉬었다. 의자에 등을 기대며 천장을 올려다봤다.

"넷."

"더 있어?"

"칼레온 영지의 남쪽 관문이 내일부터 검문을 강화해. 은색 머리카락의 용병을 찾는 검문이야. 영지를 나가려면 내일 새벽 전에 나가야 해."

침묵이 흘렀다. 탁자 위에 놓인 도리안의 빈 에일 잔이 눈에 들어왔다. 어젯밤의 잔을 치우지 않았다.

리온이 몸을 앞으로 기울였다. 금색 눈이 카엘을 정면으로 봤다.

"시간이 없어."

카엘은 일어섰다. 침대 스프링이 삐걱거렸다.

"넬한테 전해. 새벽에 출발한다고."

"어디로?"

"노르비스 국경. 거기서 넘어간다."

"노르비스에서 뭘 할 건데?"

카엘은 창밖을 봤다. 하크라드의 밤. 굴뚝 연기. 대장간 불빛이 꺼져가고 있었다. 하부 도시의 골목에서 취한 용병의 노랫소리가 멀리서 들렸다. 3년을 보낸 도시. 세라가 죽은 후 관성으로 살아온 도시. 여기서 3년간 새벽에 일어나 라벤라를 교체하고, 검을 갈고, 의뢰를 받고, 사람을 죽이고, 검은 종 주막에 돌아와 잠들었다. 그게 전부였다. 이유 없는 3년.

"모르겠어. 하지만 여기 있으면 발렌한테 잡혀."

"……맞아."

리온이 일어섰다. 마른 과일 봉지를 주머니에 넣으며.

"카엘."

"뭐."

"금화 500은 포기하는 거야?"

카엘이 피식 웃었다. 진짜 웃음이 아니었다. 하지만 입꼬리가 올라갔다. 오랜만이었다. 이 방에서 웃은 게 언제인지 기억나지 않았다.

"처음부터 금화 때문에 간 게 아니잖아."

"알아. 그래서 걱정이야."

리온의 목소리가 낮아졌다. 장난이 아닌 톤. 금색 눈이 카엘의 왼손을 봤다. 소매 아래에서 맥박치고 있는 은빛을. 5년 동안 리온은 카엘의 곁에 있었다. 정보상과 용병. 그 사이에 이름 붙이기 어려운 무언가가 있었다. 친구라고 하기엔 서로 너무 많은 것을 숨기고, 동료라고 하기엔 서로 너무 많은 것을 알고 있었다.

리온이 문을 열었다.

"새벽에 서문. 늦지 마."

문이 닫혔다. 리온의 발소리가 계단을 내려갔다. 도리안의 발소리보다 가벼웠다. 가죽 부츠 바닥이 얇아서 나는 특유의 찰칵거리는 소리.

---

카엘은 혼자 남았다.

방을 둘러봤다. 삐걱거리는 마루. 갈라진 벽. 얼룩진 천장. 3년간의 방. 세라가 죽은 후 관성으로 살아온 공간. 이 방에 카엘의 것은 거의 없었다. 검 하나. 단검 하나. 라벤라 주머니. 옷 두 벌. 숫돌 하나. 그게 전부였다. 벽에 걸린 것도, 탁자에 놓인 것도 없었다. 3년을 살았는데 방에 남긴 흔적이 이것뿐이었다. 살았다기보다 머물렀다는 표현이 맞았다.

탁자 위에 빈 에일 잔이 있었다. 도리안이 두고 간 것. 자기 잔도 비어 있었다. 한 모금밖에 안 마셨는데 에일이 증발한 건 아니었다. 잔을 기울인 기억이 없었다. 도리안과 얘기하면서 무의식적으로 마신 모양이었다.

허리춤에서 라벤라 주머니를 꺼냈다. 코에 대봤다.

향이 났다. 라벤더와 캐모마일. 엘시가 레칸에서 채운 약초.

세라.

"간다."

묘비에 대고 하는 말처럼 중얼거렸다. 이 방의 창문에서 동쪽을 보면 헤벨라 공동묘지 방향이었다. 성벽 바깥, 완만한 언덕 위, 오래된 참나무 아래. 세라의 묘비. '봄의 끝자락에 잠들다.'

"당분간 못 올 것 같아."

대답은 없었다. 당연히. 묘비는 대답하지 않는다. 3년간 대답하지 않았다. 앞으로도.

카엘은 주머니를 심장 위에 올리고 눈을 감았다. 마지막 밤. 이 방에서의. 가죽 주머니의 무게가 가슴 위에 느껴졌다. 가볍고 작은 무게. 하지만 그 무게가 가장 무거웠다.

잠은 오지 않았다. 왼손의 은빛이 어둠 속에서 맥박치고 있었다. 심장 박동에 맞춰 밝아졌다 어두워졌다. 천장에 은색 빛이 희미하게 번졌다가 사라지기를 반복했다. 탁자 위 빈 에일 잔에 은빛이 반사되어 작은 점이 됐다.

밖에서 고양이 울음소리가 들렸다. 주막 뒷마당에 사는 검은 고양이. 3년 동안 밤마다 울었다. 오늘도 울고 있었다. 내일도 울겠지. 카엘이 없어도.

세라라면 뭐라고 했을까. 떠나는 걸 말렸을까. 세라는 군의관이었다. 전장에서 사람을 살리는 일을 했다. 도망치는 걸 싫어했다. 하지만 죽는 것은 더 싫어했다. 살아 있어야 할 일을 한다고. 살아 있어야 싸울 수 있다고. 그게 세라의 말이었다.

살아 있어야.

그 말이 떠난 뒤에도 남아서, 3년 동안 카엘을 살게 했다. 이유가 아니라 관성이었을지 모른다. 하지만 관성이든 뭐든, 살아 있었다. 아직.

새벽이 밝기 전에 일어났다. 검을 허리에 차고, 단검을 등에 꽂고, 방을 나왔다. 문을 잠그지 않았다. 열쇠를 카운터 위에 놓았다. 노파는 아직 자고 있었다.

뒤를 돌아보지 않았다.

---

하크라드 서문. 새벽.

하늘이 회색이었다. 해가 뜨기 직전의 색. 성벽 위의 횃불이 꺼져가고 있었다. 새벽의 마지막 불. 서문 앞 돌바닥이 이슬에 젖어 있었다. 공기가 차가웠다. 숨을 내쉬면 희미하게 입김이 보였다.

리온이 서 있었다. 가죽 배낭을 메고 마른 과일을 씹고 있었다. 이른 새벽인데도 이미 먹고 있었다. 이 남자는 언제나 무언가를 씹고 있었다. 넬이 도끼를 어깨에 걸치고 옆에 서 있었다. 팔짱을 끼고 성벽에 등을 기대고 있었다. 눈을 감고 있었지만 자는 건 아니었다. 카엘의 발소리에 눈을 떴으니까.

카엘이 다가갔다.

"셋이야?"

"셋이지."

리온이 과일을 삼키며 말했다. 목소리에 장난기가 돌아와 있었다. 어둠 속에서 하는 심각한 대화와 새벽 공기 속에서 하는 대화는 무게가 달랐다. 리온은 그 차이를 아는 사람이었다.

"엘시랑 나머지는?"

"레칸에서 치료 중이야. 볼턴 교수가 한 달은 움직이지 못해. 하르만 박사가 돌봐주기로 했어."

"엘시는?"

"종아리 상처. 봉합은 끝났는데 며칠은 더 쉬어야 해. 지팡이 짚고 돌아다니긴 하더라. 마을 약초밭 기웃거리고 있었어. 대단한 애야, 다친 발로."

리온이 마른 과일을 하나 더 꺼내 입에 넣으며 덧붙였다.

"너 걱정하더라. '카엘 씨 괜찮으세요'를 세 번은 물었어."

카엘은 대답하지 않았다. 고개를 끄덕였다. 엘시의 얼굴이 떠올랐다. 주근깨가 있는 웃음. 지팡이를 짚고 절뚝거리면서도 라벤라를 구해온 사람. 미끼로 쓸 수도 있다는 걸 알면서 유적에 들어간 사람. 살아 있어서 다행이었다. 그 생각이 들었다는 게 의외였다. 3년간 다른 사람의 안위를 생각한 적이 거의 없었다.

세 사람이 서문을 빠져나갔다. 문지기 병사가 졸고 있었다. 새벽 교대 전. 검문 강화는 내일부터. 오늘은 아직 열려 있었다.

새벽안개가 성벽 아래를 감싸고 있었다. 안개 사이로 남쪽 길이 보였다. 포장도로가 아닌 흙길. 카엘이 3년 전 처음 하크라드에 왔을 때 걸었던 길과 같은 방향이었다. 하지만 그때는 도착이었고, 지금은 출발이었다. 방향이 같아도 의미가 달랐다.

"카엘."

리온이 걸으면서 말했다. 과일을 다 먹고 손가락에 묻은 즙을 바지에 닦으며.

"뭐."

"이번에는 금화가 없어."

"알아."

"목적지도 없어."

"알아."

"계획도 없어."

"알아."

리온이 피식 웃었다. 이 대화의 패턴. 리온이 길게 말하고 카엘이 짧게 대답하는 것. 5년간 변하지 않은 리듬이었다.

"그래도 가는 거지?"

카엘은 대답하지 않았다.

왼손의 은빛이 새벽빛 속에서 맥박치고 있었다. 소매를 내려 가렸지만 손등까지는 가릴 수 없었다. 은빛 실선이 맥을 따라 움직이고 있었다. 유적이 없어도. 결정이 없어도. 아렌이 없어도.

혼자서.

넬이 앞서 걸었다. 도끼를 어깨에 걸치고. 뒤도 돌아보지 않고. 넬에게 하크라드는 아무것도 아니었을 것이다. 떠나는 데 아무 감정이 필요 없는, 거쳐 간 도시 하나일 뿐. 넬은 어디서 왔는지, 어디로 가는지 말한 적이 없었다. 리온이 구해온 사람이었고, 도끼를 쓸 줄 알았고, 말이 적었다. 그게 넬에 대해 아는 전부였다.

세 사람이 안개 속으로 걸어 들어갔다. 하크라드의 성벽이 뒤에서 안개에 묻히고 있었다. 회색 돌담이 회색 안개 속으로. 점점 희미해지다가 사라졌다.

카엘은 뒤를 돌아보지 않았다. 한 번이면 충분했다. 방에서 이미 돌아봤다. 창문 너머로 헤벨라 공동묘지 방향을.

걸었다. 흙길 위에 세 사람의 발자국이 찍혔다. 새벽 이슬에 젖은 흙이 부츠 밑에서 눌렸다. 뒤를 돌아보면 발자국이 보일 것이다. 하크라드에서 이어진 발자국. 하지만 돌아보지 않았다.

안개가 걷히기 시작했다. 남쪽 하늘 끝이 붉어지고 있었다. 해가 뜨려는 것이다. 칼레온 영지에서 맞이하는 마지막 일출이 될 수도 있었다.

왼손의 은빛이 새벽빛과 섞였다. 은색과 붉은색이 피부 위에서 겹쳤다. 멈추지 않았다.

그것이 멈출 줄을 모르는 것이 가장 무서웠다. 왼손도. 발걸음도.

크로노리프트 9화 돌아온 자리 #01

가온아 — Fri, 1 May 2026 11:00:37 +0900

이틀 뒤. 하크라드.

남쪽 성벽이 먼저 보였다. 회색 돌담 위로 굴뚝 연기가 여러 줄 피어올랐다. 대장간 망치 소리가 바람을 타고 들려왔다. 쇠를 때리는 규칙적인 리듬. 익숙한 소리였다. 3년간 매일 들은 소리.

검은 종 여관이 보였다. 낡은 간판. 검은 종 모양이 바람에 삐걱거리며 흔들렸다. 나무가 갈라진 틈에서 페인트가 벗겨져 있었다. 술 냄새가 문 밖까지 새어나왔다. 아무것도 변하지 않았다. 카엘이 떠난 지 열닷새밖에 안 됐는데, 한 달은 지난 것 같았다.

카엘이 문에 손을 얹었다. 기름기와 땀이 배어든 오래된 나무. 손바닥이 기억하는 질감. 3년간 하루에 두 번씩 밀었던 문.

밀었다. 넬이 뒤따랐다.

안쪽은 어두웠다. 낮인데도 창이 작아서 햇빛이 제대로 들지 않았다. 구석 탁자에서 용병 둘이 주사위를 굴리고 있었다. 나무 주사위가 탁자 위에서 또르르 구르는 소리. 맥주잔이 부딪히는 소리. 천장 서까래에 매달린 등잔에서 기름 타는 냄새가 났다.

주인 노파가 카운터 뒤에 서 있었다. 살집이 좋고 눈이 날카로운 여자. 30년을 이 자리에서 버틴 사람이었다. 카운터를 행주로 닦고 있었다. 그 손이 멈췄다.

카엘을 봤다. 위아래를 훑었다. 관자놀이에서 뒤통수까지 번진 은색 머리카락. 열닷새 전에는 관자놀이에만 서너 가닥이었다. 지금은 귀 뒤까지 퍼져 있었다. 소매 아래로 보이는 왼손의 은빛 실선. 피부 아래에서 맥박치는 것이 희미하게 보였다.

노파의 눈이 좁아졌다. 행주를 카운터에 놓았다.

"살아서 돌아왔네."

"그랬으면 좋겠는데."

"뭔 소리야."

"물 줘."

노파가 잔을 내밀었다. 나무 잔. 잔 안쪽에 오래된 얼룩이 배어 있었다. 이 주막에서 깨끗한 건 아무것도 없었다. 카엘은 물을 마셨다. 미지근했다. 마른 입안이 풀렸다.

넬을 봤다.

"방 하나 잡아. 쉬어."

넬이 고개를 끄덕이고 2층으로 올라갔다. 삐걱거리는 계단. 도끼가 등에서 가죽 끈에 걸려 흔들렸다. 노파에게 한마디도 하지 않았다. 과묵한 남자는 이런 상황에서 편했다. 설명할 것이 없으니까.

카엘은 자기 방으로 올라갔다. 2층 복도 끝. 열닷새 전에 잠갔던 문. 열쇠를 돌렸다. 녹슨 자물쇠가 뻑뻑하게 돌아갔다.

문을 열었다.

삐걱거리는 마루. 갈라진 벽. 얼룩진 천장. 탁자 위에 먼지가 쌓여 있었다. 침대 위 담요는 출발할 때 던져둔 그대로였다. 창문 틀 아래에 거미줄이 쳐져 있었다. 방 안의 공기는 퀴퀴했다.

아무것도 변하지 않았다.

카엘만 변했다.

창문을 열었다. 뻑뻑한 나무틀을 밀어 올렸다. 밖에서 바람이 들어왔다. 대장간의 쇠 냄새, 시장 노점의 향신료 냄새, 굴뚝 연기가 섞인 바람. 차갑지도 따뜻하지도 않은 공기. 그 익숙함이 이상했다. 돌아온 곳의 냄새를 처음 맡는 것처럼.

허리춤의 라벤라 주머니에 손이 갔다. 엘시가 준 것. 코에 가져갔다. 향이 났다. 아직. 레칸 의원에게서 얻어온 라벤라. 세라의 주머니에 다른 사람이 채운 약초. 향은 같았다. 라벤더와 캐모마일. 세라가 채웠을 때와는 미세하게 달랐다. 무엇이 다른지 설명할 수 없었다.

주머니를 허리춤에 다시 꽂았다.

침대에 앉았다. 스프링이 삐걱거렸다. 검을 무릎에 세웠다. 검집의 가죽이 닳아 있었다. 유적에서 꺼낸 후 손질할 틈이 없었다. 날도 무뎌졌을 것이다.

리온은 따로 움직이고 있을 것이다. 레칸에서 헤어지기 전 이미 정보망에 연락을 돌렸겠지. 발렌의 동향. 아렌의 정체. 코벤의 귀환 여부.

카엘이 할 일은 하나. 기다리기.

기다리는 건 싫었다. 정보 없이 움직이는 건 더 싫었다. 3년 전 정보 없이 움직인 결과가 37명의 죽음이었다. 발렌이 미끼로 썼다는 걸 사전에 알았더라면. 아무 소용없는 가정이었다. 그 이후로 카엘은 정보 없이 칼을 뽑지 않았다.

눈을 감았다.

왼손이 맥박쳤다. 유적에서 결정을 만진 이후 멈춘 적이 없었다. 잠들어도 깨어도. 손등에서 시작된 은빛 실선이 팔뚝 중간까지 뻗어 있었다. 진행되고 있다. 무엇이, 어디를 향해, 아무도 모르는 방향으로.

피로가 올라왔다. 이틀간의 행군. 다리의 근육이 뻣뻣했다. 어깨도 결렸다. 넬의 속도에 맞추느라 쉬지 않고 걸었다.

잠이 들었다.

---

문을 두드리는 소리에 눈을 떴다.

창밖이 어두웠다. 잠들었었다. 목이 뻣뻣했다. 검을 세운 채 잠들어서 오른손이 검 자루를 쥔 채로 굳어 있었다. 창문으로 들어오는 공기가 차가워진 걸 보면 해가 진 후 꽤 됐을 것이다.

"카엘."

도리안의 목소리였다. 낮고 굵은 목소리.

문을 열었다.

잿빛 망토. 왼쪽 눈 위 흉터. 짧은 갈색 머리. 넓은 어깨에 낡은 가죽 갑옷. 반년 전과 같은 모습이었다. 도리안의 표정이 달랐다. 입꼬리가 올라가 있지 않았다. 도리안은 보통 카엘을 보면 한쪽 입꼬리를 올렸다. 웃는 게 아니라, 살아 있는 걸 확인했다는 표시에 가까운 것. 그게 없었다.

"들어와."

도리안이 방에 들어와 의자에 앉았다. 의자가 삐걱거렸다. 도리안의 체구에 비해 의자가 작았다. 방을 둘러봤다. 먼지 쌓인 탁자. 갈라진 벽.

카엘을 봤다.

오래 봤다. 5초. 시선이 관자놀이의 은색 머리카락에서 시작해 귀 뒤를 지나 뒤통수까지 따라갔다.

"……머리카락."

"알아."

"알아? 그게 끝이야?"

"뭘 더 말해."

도리안이 카엘의 왼손을 봤다. 소매 밖으로 드러난 손등. 은빛 실선이 피부 아래에서 맥박쳤다. 어둠 속에서도 보일 만큼. 촛불을 켜지 않은 방에서 그 빛만이 두 사람 사이의 거리를 드러내고 있었다.

도리안의 눈이 좁아졌다. 왼쪽 눈 위 흉터가 그 움직임에 따라 일그러졌다. 묻지 않았다. 이 남자의 방식이었다. 상대가 말하기 전에는 파고들지 않는다. 전장에서 만들어진 신뢰.

대신 다른 말을 했다.

"도시에 소문이 돌아."

"무슨."

"발렌이 용병 하나를 찾고 있다고. 은색 머리카락의 독립 용병. 금화를 걸었다는 얘기도 있어."

카엘의 턱이 미세하게 경직됐다. 이를 물었다 풀었다. 도리안은 그 움직임을 봤을 것이다.

"얼마?"

"모르겠어. 하지만 현상금이 아니라 초빙금이라더라. 해치려는 게 아니라 데려가려는 거야."

"마찬가지야."

"……그래. 마찬가지지."

도리안이 에일을 꺼냈다. 허리춤에 매달고 온 가죽 주머니. 매듭이 단단하게 묶여 있었다. 풀어서 나무통 하나를 꺼내 두 잔에 따랐다. 호박색 액체가 나무 잔에 담겼다. 거품이 얇게 올라왔다. 에일의 쓴 냄새가 좁은 방 안에 퍼졌다.

"마셔."

"술 안 마셔."

"오늘은 마셔."

카엘은 잔을 봤다. 3년간 한 번도 안 마셨다. 세라가 죽은 후로. 세라는 술을 좋아하지 않았다. 군의관이라 몸을 깨끗하게 유지하려 했다. 카엘도 그 습관을 따랐다. 세라가 죽은 후에는 습관이 아니라 규칙이 됐다. 술을 마시면 기억이 흐려질 것 같았다. 이미 흐려지고 있는 기억을 더 잃고 싶지 않았다.

잔을 들었다. 한 모금 마셨다. 쓰고 씁쓸했다. 목을 타고 내려가는 액체가 따뜻했다. 위장에 닿자 열이 퍼졌다. 별로였다.

"어떠냐?"

"별로."

"원래 에일이 그래."

도리안이 자기 잔을 기울이며 한 모금 마셨다. 익숙한 동작.

"카엘. 직접적으로 물을게."

"그래."

"네 몸에 무슨 일이 일어나고 있어?"

카엘은 에일 잔을 내려다봤다. 액체 표면에 촛불이 아닌, 왼손의 은빛이 반사됐다. 호박색 에일 위에 은색 맥박. 이상한 조합이었다.

"모르겠어."

"거짓말 아니지?"

"진짜 몰라."

도리안은 카엘을 봤다. 5초. 흉터가 있는 왼쪽 눈과 멀쩡한 오른쪽 눈. 두 눈의 온도가 달랐다. 왼쪽이 더 깊었다. 그리고 고개를 끄덕였다.

"알겠어. 모르는 거면 어쩔 수 없지."

"……그래."

"근데 하나만 말해줄게."

도리안이 잔을 내려놓았다. 나무 잔이 탁자 위에 놓이는 둔탁한 소리.

"어제 잿빛 여단에 칼레온 병사 셋이 왔어. 발렌의 문장을 단. 여단에 '은색 머리카락의 용병'을 본 적 있냐고 물었어."

카엘의 손가락이 잔 위에서 멈췄다. 에일의 표면이 미세하게 흔들렸다. 잔을 잡은 손가락의 떨림 때문인지, 왼손의 맥박 때문인지 구분이 안 됐다.

"뭐라 했어?"

"모른다고 했지."

"그러면 여단이 위험해져."

"알아."

도리안이 카엘을 봤다. 카엘의 왼손에서 나오는 은빛이 도리안의 흉터 위에 얇은 그림자를 만들었다.

"그래서 온 거야. 경고하러. 네가 아니라 나를 위해."

카엘은 입을 다물었다. 도리안은 거짓말을 안 하는 남자다. 나를 위해 왔다고 하면 정말 그런 거다. 잿빛 여단은 하크라드에서 가장 큰 용병 조직이었다. 발렌과 엮이면 여단 전체가 위험해진다. 도리안이 부단장으로서 여단을 지켜야 하는 건 당연했다.

카엘은 알았다. 경고만 하려면 사람을 보내면 된다. 부하 하나 시키면 될 일이었다. 직접 온 건 다른 이유가 있다. 카엘의 얼굴을 보려고 온 것이다. 머리카락이 은색으로 변하고, 손등에 빛이 맥박치고, 열닷새 만에 다른 사람이 되어 돌아온 옛 전우의 얼굴을.

물어보지 않는 게 도리안의 방식이라면, 와서 보는 게 도리안의 진심이었다.

"도리안."

"뭐."

"나 때문에 여단이 엮이면 안 돼."

"알아."

"하크라드를 떠날 거야."

도리안의 잔이 멈췄다. 입에 가져가다 만 잔이 공중에서 3초간 머물렀다. 천천히 내려왔다.

"언제?"

"리온이 정보를 가져오면."

도리안은 에일을 마저 마셨다. 잔 안의 에일을 남기지 않고 비웠다. 잔을 탁자에 놓고 일어섰다. 의자가 뒤로 밀리며 마루가 삐걱거렸다.

"어디로?"

"모르겠어. 칼레온 밖으로."

"노르비스?"

"아마."

도리안이 잿빛 망토를 여미며 문 쪽으로 걸었다. 망토 아래에서 낡은 가죽 갑옷이 보였다. 3년 전에도 입고 있던 것. 기워진 자국이 두세 군데. 새 갑옷을 살 돈이 없어서가 아니라, 이 갑옷이 자기를 살려줬다고 믿는 남자였다.

문고리에 손을 얹고 멈췄다.

돌아보지 않았다.

"에일 맛은 어땠어?"

"별로라고 했잖아."

"다음에 또 마시자."

카엘은 대답하지 않았다. 다음이 있을지 몰랐으니까. 노르비스로 건너가면 칼레온에 돌아오기 어렵다. 발렌이 찾고 있는 이상, 국경을 넘는 순간 돌아오는 길은 닫힌다.

"죽지 마."

도리안이 나갔다. 문이 닫혔다. 발소리가 복도를 지나 계단을 내려갔다.

같은 말. 반년 전 에일을 마시고 헤어질 때와 같은 말. 이번에는 무게가 달랐다. 반년 전에는 언제든 다시 볼 수 있었다. 지금은 아니었다.

카엘은 빈 잔을 봤다. 에일 자국이 잔 안쪽에 남아 있었다. 호박색 얼룩이 나무에 스며들어 있었다. 도리안의 자리에 놓인 빈 잔도 같았다. 두 개의 빈 잔. 탁자 위에 나란히.

왼손의 맥박이 느려졌다. 도리안이 떠나고 나서야. 이유를 몰랐다. 사람이 가까이 있을 때 반응이 강해지는 건지, 감정에 따라 변하는 건지. 알 수 없었다.

크로노리프트 8화 사냥개 #02

가온아 — Thu, 30 Apr 2026 11:00:16 +0900

다음 날.

카엘은 리온을 불렀다. 주막 1층. 아침 햇살이 작은 창으로 비스듬히 들어왔다. 먼지가 빛 속에서 떠다녔다. 리온이 나무 탁자에 앉아 마른 과일을 씹고 있었다. 아침부터.

"볼턴 교수랑 엘시는 레칸에 남겨. 치료가 먼저야. 하르만 박사도."

"넬은?"

"넬이랑 나. 하크라드로 먼저 간다."

리온의 과일 씹는 소리가 멈췄다. 금색 눈이 카엘을 봤다.

"왜 나는 빼?"

"하크라드에서 정보가 필요해. 발렌이 뭘 준비하고 있는지. 아렌이라는 여자가 뭔지. 코벤이 살아 돌아갔는지."

리온의 금색 눈이 반짝였다. 정보상의 눈. 손가락이 탁자 위에서 두드려졌다. 머리가 돌아가기 시작한 것이다.

"그건 내 일이지."

"그래."

"근데 왜 넬이 같이 가?"

"싸워야 할지도 모르니까."

리온이 한숨을 쉬었다. 의자에 등을 기대며 과일 하나를 입에 던졌다. 과장된 한숨이었다. 눈은 웃지 않았다.

"결국 나는 정보만 캐고, 넌 또 뛰어다니겠다?"

"원래 그렇잖아."

리온이 피식 웃었다. 이번에는 진짜 웃음이었다. 입꼬리가 올라가고 금색 눈이 가늘어졌다. 5년간 반복된 패턴.

"금화 500은 언제 받아?"

"살아 있으면."

카엘은 검집을 허리에 매고 일어섰다. 의자가 뒤로 밀리며 마루가 삐걱거렸다.

엘시가 주막 1층 계단 아래에 서 있었다. 지팡이를 짚고. 로브가 갈아입은 것이었다. 마을에서 빌린 모양이었다. 크기가 맞지 않아 소매가 손목 아래로 처져 있었다. 그 소매 아래에서 양손으로 지팡이를 꼭 쥐고 있었다.

"가세요?"

"그래."

"하크라드까지 이틀이죠?"

"그래."

"조심하세요."

카엘은 고개를 끄덕이고 돌아섰다.

"카엘 씨."

카엘이 멈췄다.

"라벤라, 향 나요?"

"……나."

"다행이다."

엘시가 웃었다. 어제 밤 복도에서와 같은 웃음. 아침 햇살 속에서 주근깨가 선명했다.

카엘은 돌아보지 않고 문을 나섰다. 레칸의 아침 공기가 차가웠다. 건조하고 서늘한. 균열지대의 기운이 아직 남아 있는 바람. 넬이 주막 앞에 도끼를 어깨에 걸치고 서 있었다. 팔짱을 끼고 있다가 카엘을 보자 팔을 풀었다.

"가자."

넬이 고개를 끄덕였다.

둘이 남쪽으로 걸었다. 하크라드를 향해. 흙길이 아침 이슬에 젖어 있었다. 부츠가 흙을 밟을 때마다 찍히는 소리가 정적 속에서 울렸다. 넬은 말이 없었다. 카엘도. 넬과 걷는 건 편했다. 대화가 필요 없었다. 넬은 필요한 말을 하지 않는 남자가 아니라, 불필요한 말을 모르는 남자였다.

카엘의 왼손이 맥박쳤다. 유적이 없어도. 결정이 없어도. 아렌이 없어도.

혼자서. 멈추지 않고.

멈출 줄을 모르는 것이 가장 무서웠다.

---

하크라드 어딘가.

어두운 방. 촛불 하나. 불꽃이 벽에 그림자를 드리웠다. 방이 좁았다. 탁자 하나, 의자 둘. 창문이 없었다. 환기구가 천장 구석에 하나. 바깥의 공기보다 안의 공기가 더 무거웠다. 습기와 촛불 그을음.

코벤이 의자에 앉아 있었다. 외투가 반쯤 찢어져 있었다. 오른쪽 어깨의 솔기가 뜯어져 안감이 보였다. 왼쪽 손등에 화상 자국. 안경테가 휘어져 있어서 한쪽이 얼굴에서 들떠 있었다. 살아 있었다. 카엘이 말한 대로. 그런 놈은 안 죽는다.

서류 가방이 무릎 위에 놓여 있었다. 가죽 가방의 모서리가 닳아 있었다. 무너지는 통로에서, 볼턴을 두고 뛰면서까지, 한 번도 놓지 않았던 가방. 코벤의 손가락이 가방의 잠금쇠 위에 올려져 있었다. 잃어버리지 않았다는 확인.

맞은편에 남자가 앉아 있었다.

깔끔하게 다림질된 군복. 가죽 장갑. 칼 자루를 쥔 적 없는 손. 등이 곧고 턱이 들려 있었다. 발렌의 부관, 마르쿠스.

"영주님께서 기다리고 계십니다."

마르쿠스가 말했다. 사무적인 톤. 코벤의 상태에 관심이 없었다. 찢어진 외투도, 화상 자국도, 휘어진 안경도 마르쿠스의 눈에 들어오지 않은 것 같았다.

코벤이 서류 가방을 열었다. 잠금쇠가 째깍 소리를 냈다. 양피지 묶음을 꺼내 탁자 위에 놓았다. 양피지가 눅눅했다. 유적 안의 습기가 배어 있었다. 가장자리가 약간 곱슬거렸다. 글씨는 읽을 수 있었다.

"보고서입니다."

"구두로 먼저."

"유적은 실재했습니다. 그리고 카엘이라는 용병에게 설명할 수 없는 힘이 있습니다. 마나가 아닌. 정체는 모르겠습니다."

코벤의 목소리가 평소와 같았다. 정중하고 부드러운. 안경 너머의 눈이 마르쿠스의 반응을 읽고 있었다.

마르쿠스의 눈이 미세하게 움직였다. 관심이 생긴 것이다. '설명할 수 없는 힘'이라는 단어에.

"아렌이 보고한 것과 일치하는군요."

코벤의 손이 멈췄다. 양피지를 정리하던 손가락이. 0.5초.

"아렌이 먼저 보고했습니까?"

"아렌은 한 달 전부터 감지하고 있었습니다."

코벤의 손가락이 탁자 위에서 멈췄다. 0.5초. 곧 풀렸다. 표정이 변하지 않았다.

"그렇군요."

코벤의 목소리는 평소와 같았다. 정중하고 부드러운. 탁자 아래에서 주먹이 쥐어져 있었다. 손톱이 손바닥을 파고 있었다.

아렌이 먼저였다. 코벤이 유적에서 목숨을 걸고 얻은 정보를, 아렌은 수정구 하나로 이미 파악하고 있었다. 코벤이 볼턴을 버리고, 무너지는 통로를 달리고, 화상을 입으면서까지 지킨 보고서. 그 보고서가 도착하기도 전에. 아렌은 이미 알고 있었다.

"영주님께서 카엘을 원하십니다."

마르쿠스가 말했다. 감정 없이.

"……어떤 방식으로?"

"그건 영주님이 직접 말씀하실 겁니다."

마르쿠스가 일어섰다. 의자가 뒤로 밀렸다. 가죽 장갑을 낀 손이 군복의 단추를 정리했다. 이 남자에게 코벤은 정보를 받는 창구에 불과했다.

"내일 아침. 영주님의 집무실로."

문이 닫혔다. 마르쿠스의 발소리가 복도를 지나 사라졌다.

코벤은 혼자 남았다. 촛불이 흔들렸다. 환기구에서 들어오는 바람 때문이었다.

서류 가방을 봤다. 무릎 위의 가죽 가방. 가방 안에는 양피지가 있었다. 석문의 구조. 카엘의 반응. 결정의 위치. 분리 기제의 작동 방식. 전부 꼼꼼하게 기록한 것들.

쓸모가 없어졌다.

아렌이라는 여자가 수정구 하나로 이미 해낸 일을, 코벤은 목숨을 걸고 해냈다. 같은 결론에 다른 경로로 도착한 것이다. 먼저 도착한 쪽이 이기는 것이 발렌의 세계였다.

코벤은 웃었다. 소리 없이. 입꼬리만 올라갔다 내려갔다. 웃음이라기보다 얼굴의 경련에 가까웠다.

촛불이 꺼졌다. 환기구에서 들어온 바람이 마지막 불꽃을 날려버렸다. 어둠이 방을 채웠다. 코벤은 어둠 속에서 움직이지 않았다. 서류 가방을 무릎 위에 올려놓은 채. 촛불을 다시 켜지 않았다.

크로노리프트 8화 사냥개 #01

가온아 — Wed, 29 Apr 2026 11:00:35 +0900

레칸까지 하루 반.

균열지대를 빠져나오자 발밑이 달라졌다. 갈라진 바위가 끝나고 흙이 시작됐다. 마른 흙이었다. 풀은 아직 드물었지만, 부츠 밑창에 닿는 감촉이 달랐다. 유적 안의 돌바닥도, 균열지대의 자갈밭도 아닌, 흙. 평범한 흙. 그 평범함이 이상하게 느껴졌다. 열이틀 전에는 느끼지 못했을 감각이었다.

부상자 둘. 엘시의 종아리, 볼턴의 무릎. 카엘이 번갈아 업고 걸었다. 넬이 전위, 리온이 후위. 하르만 박사는 안경 없이 넬의 등을 따라 걸었다. 박사의 발이 돌부리에 걸릴 때마다 넬이 한 팔을 뻗어 잡았다. 말없이. 넬은 그렇게 했다. 말 대신 팔이 먼저 움직이는 남자였다.

볼턴을 업고 있을 때는 무거웠다. 60대 남성의 체중이 등에서 어깨로 내려왔다. 부러진 무릎에서 열이 났다. 카엘의 등에 닿는 부위가 뜨거웠다. 볼턴은 이를 악물고 신음을 삼켰다. 자존심이 강한 노인이었다. 업히는 것 자체가 굴욕이었을 것이다.

"……미안하네."

볼턴이 한 번 중얼거렸다. 회색 수염이 카엘의 어깨에 닿았다.

"됐어."

그게 전부였다. 볼턴은 더 말하지 않았다. 카엘도.

엘시를 업었을 때였다. 등에서 체온이 전해졌다. 작고 가벼운 몸이었다. 볼턴의 절반도 되지 않는 무게. 로브 소매가 카엘의 목 옆에 닿았다. 천이 거칠었다. 유적에서 찢어지고 먼지가 묻은 천.

엘시의 손이 카엘의 어깨를 잡았다. 떨어지지 않으려 힘을 주는 손가락. 작은 손이었다. 손가락 마디가 쇄골 위를 눌렀다.

세라의 손 온도가 떠올랐다. 따뜻했다. 항상 따뜻한 손이었다. 군의관의 손. 칼이 아닌 붕대를 쥐는 손. 얼굴은 떠오르지 않았다. 윤곽이 흐릿했다. 눈 색깔은 더욱.

엘시의 손은 달랐다. 다른 온도. 다른 손. 세라보다 조금 차가웠다. 손가락이 더 가늘었다. 마법사의 손이었다.

불편하지 않았다. 그것이 더 불편했다. 다른 사람의 체온이 등에 닿는 것에 아무것도 느끼지 않는 편이 나았다. 느끼지 않는 것에 익숙했다. 그런데 불편하지 않다는 건, 무언가를 느끼고 있다는 뜻이었다.

카엘은 이를 악물고 걸었다. 앞만 봤다. 넬의 등. 도끼가 가죽 끈에 걸려 흔들리는 것. 그것만 봤다.

---

레칸 마을.

오후. 흐린 하늘 아래 돌담 울타리가 보였다. 목조 건물 서너 채. 굴뚝에서 연기가 올라왔다. 균열지대의 메마른 바위 냄새가 아닌, 나무 타는 냄새와 풀 냄새. 마을의 냄새.

마을에 들어서는 순간 카엘이 멈췄다.

사람이 없었다. 주막 문이 반쯤 열려 있었지만 소리가 나지 않았다. 주막 앞 나무 의자가 뒤집혀 있었다. 물통이 바닥에 엎질러져 있었다. 물이 흙에 스며들어 검은 자국을 남겼다. 아직 마르지 않은 물. 얼마 안 된 것이다.

등에 업힌 엘시의 손이 어깨를 더 세게 쥐었다. 엘시도 느낀 것이다.

"리온."

"들려. 주막 뒤에 말 세 마리. 안장 달린. 타고 온 지 얼마 안 됐어. 말의 코를 잡고 있는 사람이 하나. 주막 안에 셋."

리온의 금색 눈이 좁아져 있었다. 반엘프의 귀가 읽어낸 정보. 손가락이 허벅지 옆에서 두드려졌다. 위험 신호.

기마병.

카엘은 엘시를 내려놓았다. 조심스럽게. 발이 땅에 닿자 엘시의 종아리 상처가 당겼는지 얼굴을 찡그렸다. 비명은 삼켰다.

"넬. 나머지 데리고 마을 밖으로."

넬은 묻지 않았다. 고개를 한 번 끄덕였다. 볼턴을 어깨에 걸치고 돌아섰다. 볼턴이 신음했지만 넬은 멈추지 않았다. 하르만 박사가 넬의 뒤를 따랐다.

엘시가 따라가려다 카엘을 봤다. 주근깨가 있는 얼굴이 긴장으로 창백했다.

"조심하세요."

카엘은 고개만 끄덕이고 주막으로 걸었다. 검 자루에 오른손을 올렸다. 뽑지는 않았다. 아직.

문을 밀었다. 나무 문이 삐걱거리며 열렸다. 안쪽의 공기가 밖과 달랐다. 가죽 냄새. 쇠 냄새. 기름 냄새. 말을 오래 탄 사람의 냄새.

세 명이 앉아 있었다.

둘은 칼레온 문장을 단 병사. 가죽 흉갑에 발렌 가문의 문양이 새겨져 있었다. 쌍검 위에 매가 앉은 문양. 카엘이 3년 전까지 달고 다녔던 것과 같은 문장. 병사들의 손은 탁자 위에 올라가 있었지만, 시선이 문 쪽을 향해 있었다. 기다리고 있었다.

주민 네다섯이 구석에 몰려 있었다. 주막 주인이 카운터 뒤에서 얼굴이 굳어 있었다. 아이를 안은 여자가 구석 탁자 밑에 웅크리고 있었다. 공포가 아니었다. 체념에 가까운 침묵. 변방 마을 사람들은 병사가 오면 이렇게 됐다. 저항해봤자 소용없다는 걸 경험으로 아는 표정.

세 번째.

카운터에 앉은 여자. 짧은 흑발. 창백한 피부. 검은 로브. 로브 아래에서 비정상적으로 가는 손가락이 나무 카운터 위에 놓여 있었다. 왼쪽 손목에 문양이 보였다. 원 안에 삼각형, 그 안에 다시 원.

카엘이 들어서자 여자가 고개를 돌렸다. 느린 동작이었다.

눈이 마주쳤다. 어두운 갈색.

왼손이 뜨거워졌다. 갑자기. 예고 없이. 은빛이 맥박치기 시작했다. 강하게. 유적 밖에서 이렇게 강하게 반응한 적은 없었다. 손등의 실선이 소매 아래에서 빛났다. 통제할 수 없었다. 켤 수도 끌 수도 없는 빛.

여자가 카운터에서 내려왔다. 로브 자락이 바닥을 스쳤다. 발소리가 나지 않았다.

"반갑습니다. 카엘 씨."

낮고 차분한 목소리. 감정이 삭제된 톤. 어떤 기대도 경계도 없는. 감정을 지운 것이 아니라, 감정이 있는 곳까지의 거리가 먼 사람의 목소리.

"저는 아렌. 발렌 영주님의 특무관입니다."

카엘의 오른손이 검 자루를 잡았다. 손가락에 힘이 들어갔다. 가죽 감개의 감촉이 손바닥에 파고들었다.

발렌.

이름만으로 충분했다. 3년 전. 노르비스 국경. 37명의 부하. 세라. 전부 그 이름에서 시작된 것이었다. 가슴 안쪽에서 차가운 것이 올라왔다. 분노가 아니었다. 분노는 뜨겁다. 이건 차가웠다. 3년간 얼려둔 것이 그대로 있는 감각.

"발렌이 보낸 거야."

"네."

숨기지 않았다. 코벤과 달랐다. 코벤은 정중한 말투로 목적을 감췄다. 이 여자는 목적을 드러낸 채 정중했다.

아렌이 로브 안에서 수정구를 꺼냈다. 주먹 크기. 투명한 수정 안에서 청백색 빛이 희미하게 맥박쳤다. 유적의 결정과 비슷한 색이었다. 카엘의 왼손이 더 뜨거워졌다. 수정구의 맥박과 왼손의 맥박이 비슷한 간격이었다.

"한 달 전부터 하크라드 일대에서 이상한 에너지가 감지됐어요. 이 수정구로. 마나가 아닌, 분류할 수 없는 것이."

"그게 나라는 거야?"

"정확히는 몰라요. 하지만 당신 근처에서 반응이 가장 강했어요."

카엘은 아렌을 봤다. 차갑지만, 그 아래에 뭔가가 있었다. 호기심. 아니, 그것보다 깊었다. 오랫동안 혼자 가지고 있던 것을 처음으로 다른 사람에게서 본 사람의 눈. 갈망에 가까운 것.

병사 둘은 의자에서 일어나지 않았다. 검에 손을 대지도 않았다. 아렌이 시키지 않았기 때문인지, 시킬 필요가 없다고 판단한 것인지. 아렌은 한 번도 돌아보지 않았다. 병사가 장식이라는 뜻이었다.

"코벤의 보고서가 도착하기 전에 왔습니다. 코벤은 아직 돌아오지 않았어요."

"그러면 유적에서 무슨 일이 있었는지 모르는 거야."

"모르죠. 하지만 알 필요도 없었어요."

아렌이 미소 지었다. 얇은 입술이 휘어졌다. 웃음이 눈까지 가지 않았다. 입만 웃는 사람.

"영주님은 유적보다 당신에게 관심이 있으니까."

"왜?"

"역사에 기록된 사람이 있어요. 아주 드물게. 다른 이들과는 다른 힘을 다뤘다는 사람들. 기록은 파편적이고, 신체적 특징도 알려진 바 없어요. 대부분은 자기가 뭘 가졌는지도 모르고 죽었겠죠."

아렌이 한 발 다가왔다. 카엘의 왼손이 더 뜨거워졌다. 손가락이 저렸다. 혈관 안에서 무언가가 흐르는 느낌.

"하지만 가끔, 아주 가끔. 자각하는 사람이 있어요."

"당신도?"

카엘이 짧게 물었다.

아렌이 멈췄다. 0.5초의 정적. 주막 안의 소리가 전부 사라진 것 같은 찰나. 구석에 웅크린 주민들의 숨소리. 카운터 뒤 주인의 침. 병사 하나의 의자가 삐걱거리는 소리. 전부 들렸지만, 아렌의 침묵이 더 컸다.

"……비슷한 것 같기도 해요."

확신이 아니었다. 처음으로 아렌의 목소리에서 단정이 빠졌다. 감정이 삭제된 톤이 아니라, 감정을 모르는 톤이었다. 자기 안에 있는 것의 이름을 붙일 수 없는 사람의 목소리.

"저한테도 설명할 수 없는 게 있어요. 이 수정구가 반응하는 것도, 제가 당신을 감지할 수 있었던 것도. 정확히 뭔지는 몰라요. 아무도 가르쳐준 적이 없으니까."

카엘은 검 자루를 더 세게 쥐었다. 가죽 감개가 삐걱거렸다. 이 여자는 발렌의 사람이다. 발렌이 보낸 특무관이다. 방금 그 목소리는 거짓이 아니었다. 거짓이라면 더 확신에 찬 말을 했을 것이다. 모르는 척하면서 확실하게 말하는 것이 속이는 사람의 방식이다. 아렌은 반대였다. 알고 있는 것처럼 보이면서 모른다고 말했다.

카엘과 같은.

"전하러 온 겁니다. 영주님께서 카엘 씨와 만나고 싶어하십니다."

"거절이야."

한 마디. 생각할 것도 없었다.

"예상했어요."

거절에 놀라지 않은 것이 아니라, 거절을 전제로 온 사람의 반응이었다.

아렌이 수정구를 로브 안에 넣었다. 왼손의 열기가 조금 가라앉았다. 맥박이 느려졌다. 우연이 아니었다. 수정구와 왼손 사이에 뭔가가 있었다.

아렌이 문 쪽으로 걸었다. 카엘의 옆을 지나갈 때 멈췄다. 가까운 거리. 아렌의 로브에서 냄새가 났다. 나무가 아닌 냄새. 금속도 아닌 냄새. 유적 안의 공기와 비슷했다. 혀끝이 저리는 것 같은.

"하나만."

낮은 목소리. 병사들에게 닿지 않을 음량.

"당신 손등의 은빛. 제가 처음 본 건 아니에요."

카엘이 아렌을 봤다. 옆얼굴. 가까이서 보니 피부 아래에 혈관이 비쳐 보일 만큼 창백했다. 짧은 흑발이 귀 뒤로 넘겨져 있었다. 귀 뒤에 작은 흉터. 오래된 것.

"옛날에 한 사람을 봤어요. 비슷한 게 있었던 사람. 그 사람은 결국 자기 몸에 무슨 일이 일어나는지 끝내 알지 못했어요."

아렌의 눈에 감정이 스쳤다. 0.5초. 무엇인지 읽기 전에 사라졌다.

"당신은 달랐으면 좋겠어요."

아렌이 지나갔다. 로브 자락이 카엘의 바지에 스쳤다. 병사 둘이 의자에서 일어나 뒤를 따랐다. 가죽 갑옷이 부딪히는 소리. 무거운 발소리. 주막 문이 열리고 닫혔다.

말발굽 소리가 시작됐다. 세 마리. 흙을 차는 소리가 빨라지다 멀어졌다. 남쪽으로. 하크라드 방향으로.

카엘은 주먹을 폈다. 은빛이 천천히 가라앉았다. 손바닥에 손톱 자국이 찍혀 있었다. 네 개의 초승달 모양. 피가 나지는 않았지만 자국이 깊었다. 언제 이렇게 세게 쥐었는지 몰랐다.

"괜찮아?"

리온이 물었다. 주막 문 밖에서. 들어오지 않은 것은 카엘의 판단을 존중한 것이다. 하지만 밖에서 전부 들었을 것이다. 반엘프의 귀.

"모르겠어."

---

마을 의원이 엘시와 볼턴을 치료했다.

작은 돌집이었다. 약초 냄새가 벽에 배어 있었다. 선반에 유리병이 늘어서 있었다. 갈색, 초록색, 투명한 액체. 의원은 마른 중년 남자였다. 안경을 코끝에 걸치고 있었다. 말이 적었다. 상처를 보고 필요한 것만 물었다.

엘시의 종아리에서 파편을 빼고 봉합했다. 엘시가 이를 악물었다. 눈물이 고였지만 소리를 내지 않았다. 카엘은 문 앞에 서서 봤다. 볼 생각은 없었지만, 의원의 집이 좁았다. 유적 안에서 울 때와는 달랐다. 그때는 공포에 질려 울었다. 지금은 아프니까 참는 것이었다.

볼턴의 무릎은 금이 가 있었다. 부목을 댔다. 한 달은 걸린다고 했다. 볼턴이 입술을 비틀었다. 60년 동안 마법을 쓰며 살아온 마법학 석좌교수가 부목을 대고 누워 있어야 한다. 마법이 되는 곳이라면 치유술로 사흘이면 낫는 부상이었다. 레칸에 치유 마법사는 없었다. 변방 마을에 그런 사치는 없었다.

주막에서 하룻밤을 묵기로 했다.

저녁.

카엘은 주막 2층 창가에 앉았다. 레칸 마을의 밤. 별이 보였다. 균열지대와는 다른, 정상적인 하늘. 별의 위치가 맞았다. 계절에 맞는 별자리가 제자리에 있었다. 균열지대에서는 하늘조차 믿을 수 없었다. 여기는 달랐다. 정상적인 하늘 아래에서 정상적이지 않은 손을 보고 있었다.

왼손을 펴봤다. 은빛 실선이 팔뚝까지. 손등에서 시작된 선이 손목을 지나 팔뚝 안쪽을 따라 올라갔다. 열닷새 전보다 길어졌다. 유적에서 결정을 만진 이후. 아렌이 말한 것이 맞다면, 이것은 계속 퍼진다.

어깨를 넘으면 기억이 섞인다. 이미 그 증상이 있었다. 결정을 만진 후 세라의 기억과 비전이 뒤섞였다. 호박색 눈이 세라의 것인지 비전 속 여자의 것인지 구분이 안 됐다. 하늘이 갈라지는 장면과 세라의 미소가 같은 순간에 겹쳐 떠올랐다.

진행되고 있다.

문을 두드리는 소리가 났다.

"카엘 씨."

엘시의 목소리. 카엘은 잠깐 망설이다 문을 열었다.

엘시가 서 있었다. 오른쪽 다리에 붕대가 감겨 있었다. 나무 지팡이를 짚었다. 한 손에 약초 주머니. 작은 천 주머니. 실로 엮은 것.

복도의 등잔불이 엘시의 얼굴을 비췄다. 주근깨가 보였다. 코 양쪽과 양 볼에. 유적의 어둠 속에서는 보이지 않았던 것들.

"이거."

엘시가 주머니를 내밀었다.

"뭐야?"

"라벤라. 마을 의원한테 얻었어요. 카엘 씨 허리춤에 매달려 있던 거, 비슷한 거잖아요. 향이 안 나는 거 같았는데."

카엘은 주머니를 받았다. 엘시의 손가락이 잠깐 닿았다. 차가운 손끝. 밤 공기에 식은 것이다.

코에 가져갔다.

향이 났다. 보라색 꽃의 달콤하고 쓴 향. 라벤더의 진한 향이 먼저 왔고, 캐모마일의 부드러운 뒷맛이 따라왔다. 코끝을 지나 머리 뒤쪽까지 퍼지는 향.

3주 만이었다. 에테르가 각성한 이후 세라의 라벤라 주머니에서 향이 급속히 사라졌다. 새 약초로 교체해도 하루 만에 무향이 됐다. 세라의 주머니에서 세라의 향이 사라진다. 그것이 카엘에게 무엇을 의미하는지, 카엘은 말로 만들지 않았다.

"왜?"

"그냥요."

"그냥은 없어."

엘시가 웃었다. 유적 안에서 울던 얼굴과는 다른, 주근깨가 보이는 웃음. 입꼬리가 양쪽으로 올라가는, 감추지 않는 웃음. 등잔불 아래에서 갈색 눈이 반짝였다. 밝은 갈색이었다. 호박색이 아니었다. 세라의 눈과는 다른 색.

"등에 업혀서 갈 때 허리춤에서 주머니가 보였거든요. 많이 닳아 있었어요. 매일 만지는 것처럼. 실밥이 풀려 있고, 천이 얇아져 있고. 근데 향이 하나도 안 나더라고요."

카엘은 라벤라 주머니를 봤다. 손안의 새 주머니. 실이 단단하게 엮인. 천이 아직 빳빳한.

"중요한 거잖아요. 그 주머니."

카엘은 대답하지 않았다. 대답하면 세라 얘기를 해야 했다. 세라의 이름을 입 밖에 꺼내는 것. 3년 동안 리온에게도 하지 않은 일이었다. 리온은 알고 있었지만, 카엘의 입에서 그 이름이 나온 적은 없었다. 묻지 않는 것이 둘 사이의 규칙이었다.

"감사는 안 해도 돼요. 미끼로 써진 사람한테 라벤라 값 정도는 받아야죠."

엘시가 웃으며 돌아섰다. 지팡이를 짚고 복도를 절뚝거리며 걸어갔다. 나무 지팡이가 마루를 찍는 소리. 걸음마다 한 박자씩. 봉합한 종아리를 딛지 않으려고 몸을 기울이며 걷는 모습이 복도 끝까지 보였다.

카엘은 문 앞에 서서 엘시의 뒷모습을 봤다.

짧은 갈색 머리카락이 등 위에서 흔들렸다.

세라도 갈색 머리카락이었다.

카엘은 문을 닫았다. 라벤라 주머니를 코에 대고 숨을 들이쉬었다. 깊게. 향이 폐까지 내려갔다. 보라색 꽃의 달콤함과 쓴맛이 몸속에 퍼졌다. 3주 만에 맡는 향. 다른 사람이 채운, 같은 약초의, 같은 향.

눈이 뜨거워졌다. 시야가 흐려졌다.

울지 않았다.

크로노리프트 7화 미끼 #02

가온아 — Tue, 28 Apr 2026 11:00:18 +0900

넬은 소리를 들었다.

돌이 무너지는 소리. 위에서. 아래에서. 사방에서. 벽의 금이 눈에 보이는 속도로 번지고 있었다.

넬은 하르만 박사의 손을 잡고 달렸다. 넬의 손이 먼저 움직였다. 말보다 빨랐다.

"빨리!"

"가, 가고 있어요!"

박사가 헐떡이며 달렸다. 안경은 진즉에 잃어버렸다. 앞이 흐릿한 상태로 넬의 손만 잡고 달렸다. 넬의 넓은 등이 어둠 속에서 흔들리는 것이 유일한 지표였다.

통로 천장에서 돌이 떨어졌다. 사람 머리만 한 크기. 넬이 박사를 밀치며 피했다. 돌이 넬의 어깨를 스쳤다. 도끼를 맨 쪽 어깨. 가죽 끈이 찢어지면서 충격을 일부 흡수했다. 피가 났지만 멈추지 않았다. 고개조차 돌리지 않았다.

앞에 빛이 보였다. 청백색. 카엘의 빛.

통로 끝에서 빛이 다가왔다. 빠르게.

카엘이었다.

달리고 있었다. 은빛 머리카락이 빛 속에서 흔들렸다. 검을 쥐고. 눈이 어둠 속에서도 초점을 잃지 않았다. 전장에서의 눈.

"출구는 위야! 경사로를 올라가!"

카엘이 소리쳤다. 지나치며.

넬이 방향을 바꿨다. 카엘이 가리킨 쪽으로. 카엘이 지나온 길을 거꾸로 올라가는 것이다. 넬은 묻지 않았다. 카엘이 말하면 그 방향이 맞았다.

"박사. 넬. 먼저 올라가."

"코벤이랑 교수님은?"

하르만 박사가 물었다. 목소리가 떨렸다. 눈이 흐린 채로 카엘의 빛만 보고 있었다.

"찾아야 해."

"어디에——"

천장에서 돌이 떨어졌다. 크게. 통로 폭 절반을 막을 만한 크기. 박사가 비명을 질렀다. 넬이 박사를 잡아끌며 피했다. 한 팔로 박사의 허리를 감싸 반대편 벽으로 몸을 던졌다.

"가! 지금!"

카엘이 고함쳤다.

넬이 박사를 끌고 경사로를 올라갔다. 카엘의 빛이 경사로를 비췄다. 카엘에게서 멀어질수록 빛이 약해졌지만, 경사로의 끝에 자연광이 보였다. 누런빛. 충분했다.

카엘은 돌아서서 반대쪽 통로로 뛰었다.

코벤과 볼턴이 갔을 방향. 리온이 말했던 반대편. 넬과 하르만은 경사로를 올라가고 있을 것이다. 문제는 이 두 사람이었다.

통로가 흔들렸다. 더 심하게. 벽에서 금이 갔다. 금이 거미줄처럼 퍼지며 먼지가 쏟아졌다. 천장의 결정이 떨어졌다. 날카로운 파편이 공기를 갈랐다. 하나가 카엘의 팔뚝을 스쳤다. 가죽 위에 긴 자국이 났지만 피부까지는 닿지 않았다. 카엘은 떨어지는 돌을 피하며 달렸다. 검을 든 오른손이 벽의 돌출부를 쳐내며 길을 뚫었다. 검날에 돌가루가 묻었다. 충격이 손목에서 팔꿈치까지 울렸다. 통로 바닥이 기울어지기 시작했다. 수평이 무너졌다. 유적의 골격이 찌그러졌다.

200미터.

소리가 들렸다.

"살려——"

볼턴의 목소리였다. 갈라지고 찢어진 비명. 공포와 고통이 한꺼번에 터져 나온 소리.

카엘은 소리를 향해 뛰었다.

통로 끝. 갈림길이 있었다. 왼쪽 통로가 반쯤 무너져 있었다. 천장이 내려앉아 돌더미가 쌓여 있었다. 먼지 사이에서 회색 수염이 보였다. 볼턴이었다.

하반신이 돌에 깔려 있었다.

"교수."

카엘이 달려가 돌을 치웠다. 하나, 둘, 셋. 팔 굵기만 한 돌. 양손으로 잡아 옆으로 던졌다. 볼턴의 다리 위에 더 큰 돌이 있었다. 어른 가슴팍만 한 돌덩이. 혼자 들 수 있는 무게가 아니었다.

"코벤은?"

카엘이 물었다.

볼턴의 입술이 떨렸다. 눈이 충혈되어 있었다. 회색 수염에 먼지가 하얗게 묻어 있었다.

"……갔어."

"뭐?"

"무너지기 시작하니까 혼자 뛰어갔어. 나를 두고."

볼턴의 목소리에 분노는 없었다. 비었다. 체력도, 분노도, 기대도 전부 바닥난 사람의 목소리. 눈에 눈물이 고였지만 흐르지는 않았다.

카엘은 그 목소리를 들었다. 전장에서 들었던 소리와 같았다. 버림받은 병사의 소리. 부대가 후퇴하고 혼자 남겨진 병사가 내는 소리. 3년 전에도 들었다. 37번. 혹은 그 이상.

카엘은 볼턴의 다리 위 돌을 봤다. 검을 지렛대로 쓸 수 있을까. 아니다. 검이 부러진다.

주변을 봤다. 무너진 벽 사이에 긴 돌기둥 조각이 있었다. 2미터쯤. 벽을 지탱하던 기둥의 일부가 부러져 나온 것이었다. 카엘은 그걸 끌어와 볼턴의 다리 옆 틈에 끼웠다.

지렛대.

체중을 실었다. 양손으로 돌기둥 끝을 누르고 다리 힘을 더했다. 돌기둥이 삐걱거렸다. 팔뚝의 혈관이 솟았다. 돌이 1센티미터 올라갔다.

"다리. 빼."

"못 움직여——"

"빼라고."

카엘이 이를 악물고 더 밀었다. 허리에서 어깨까지 모든 근육이 팽팽하게 당겨졌다. 돌이 3센티미터 올라갔다. 그 틈 사이로 볼턴이 비명을 지르며 상체의 힘만으로 몸을 뒤로 끌었다. 팔꿈치로 바닥을 긁으며.

다리가 빠져나왔다.

카엘이 돌기둥에서 손을 떼자 돌이 바닥에 떨어졌다. 쿵. 통로 전체가 울렸다.

볼턴의 오른쪽 다리. 무릎 아래가 부어 있었다. 색이 검붉게 변해 있었다. 부러진 건지 으깨진 건지. 만지면 안 되는 상태라는 것만 알 수 있었다.

"걸을 수 있어?"

"……모르겠어."

카엘은 볼턴을 일으켜 어깨에 걸쳤다. 엘시보다 무거웠다. 60대 남성의 무게. 뼈와 살의 무게가 어깨에서 허리로 내려왔다. 볼턴의 숨이 카엘의 귀 옆에서 거칠게 들렸다. 카엘은 전장에서 갑옷 입은 병사를 끌어본 적이 있다. 이것보다 더 무거운 것을. 더 먼 거리를.

"가자."

"코벤 그 자식은——"

"나중에."

볼턴이 말을 삼켰다. 카엘의 어깨를 잡았다. 손에 힘이 없었다. 마법이 있었을 때와 다른 손이었다. 60년간 지팡이를 쥐고 마나를 다루던 손이 지금은 28살 용병의 어깨에 매달린 채 흔들렸다.

천장에서 돌이 떨어졌다. 카엘의 왼쪽 1미터. 파편이 튀어 뺨을 스쳤다. 카엘은 피하며 달렸다. 볼턴을 어깨에 짊어진 채. 볼턴의 부러진 다리가 흔들릴 때마다 신음이 등 뒤에서 들렸다. 경사로를 향해.

왼손의 은빛이 맥박쳤다. 길을 비췄다. 유적이 꺼져가는 와중에도 카엘의 발밑에서만 마지막 빛이 남았다. 벽면의 문양이 카엘이 지날 때만 잠깐 살아났다 죽었다.

쓸모없는 빛이 아니었다.

이 순간만은.

---

바위틈.

자연광이 보였다.

카엘은 볼턴을 밀어 틈으로 넣었다. 볼턴이 비명을 지르며 빠져나갔다. 부러진 다리가 바위에 걸렸다. 바깥에서 넬이 볼턴의 팔을 잡아 끌어냈다. 말없이. 넬은 이미 거기서 기다리고 있었다.

카엘이 틈으로 나왔다. 마지막으로. 바위 사이가 좁아지고 있었다. 등을 긁으며 나왔다. 옷이 찢어지는 감촉이 있었지만 돌아볼 여유는 없었다.

바깥이었다. 균열지대의 하늘. 흐린 하늘.

뒤에서 바위가 무너졌다. 카엘이 나온 지 3초 후. 틈이 닫혔다. 돌과 돌이 부딪히는 둔탁한 소리가 연쇄적으로 울렸다. 돌먼지가 피어올랐다. 유적의 마지막 숨이 먼지가 되어 하늘로 올라갔다. 천 년의 역사가 회색 분진이 되어 바람에 흩어졌다.

유적이 닫혔다.

카엘은 바닥에 무릎을 꿇었다. 숨을 몰아쉬었다. 심장이 귀에서 뛰었다. 팔이 떨렸다. 등이 땀으로 젖어 있었다. 왼손의 은빛이 약하게 깜빡였다. 멈추지 않는 맥박.

리온이 달려왔다.

"카엘——"

"됐어."

카엘이 손을 들었다.

주변을 봤다. 넬이 볼턴을 바닥에 눕히고 다리를 살피고 있었다. 넬의 넓은 손이 조심스럽게 무릎 주변을 눌러봤다. 표정이 없었지만 손은 부드러웠다. 하르만 박사가 옆에 앉아 있었다. 안경 없이 세상이 흐린 채로. 엘시가 볼턴에게 기어가며 "교수님" 하고 불렀다. 목소리가 떨렸다.

리온. 엘시. 볼턴. 넬. 하르만 박사.

다섯.

"코벤은?"

리온이 물었다.

카엘은 바위를 봤다. 닫힌 틈. 돌먼지가 가라앉고 있었다.

"못 찾았어."

"안에 있어?"

"모르겠어. 볼턴을 두고 먼저 뛰었다고 했어. 어디로 갔는지는."

리온이 닫힌 바위를 봤다. 다시 들어갈 수 없었다.

"죽었을까?"

카엘은 대답하지 않았다.

코벤이라는 남자를 떠올렸다. 정중한 말투. 계산하는 눈. 가장 먼저 뛰어드는 다리. 서류 가방을 놓지 않는 손.

"살아 있을 거야."

카엘이 말했다.

"왜?"

"그런 놈은 안 죽어."

리온이 피식 웃었다. 웃음에 힘이 없었다. 웃음이었다. 금색 눈이 가늘어졌다. 피로와 안도가 동시에 밀려오는 얼굴이었다.

엘시가 볼턴의 손을 잡고 있었다. 볼턴이 고통에 신음하면서도 엘시의 손을 뿌리치지 않았다. 하르만 박사가 로브 소매를 찢어 넬에게 건넸다. 넬이 그 천으로 볼턴의 다리를 고정했다. 말없이. 넬의 손은 굵고 투박했지만, 부상을 다루는 동작은 정확했다.

카엘은 하늘을 올려다봤다. 흐린 하늘. 균열지대의 메마른 바람이 은색 머리카락을 흔들었다. 바람에 땀이 식었다. 피부 위에서 열이 빠져나갔다.

왼손의 은빛이 유적 밖에서도 맥박쳤다. 약하게. 분명하게. 결정이 없는 곳에서. 유적이 닫힌 뒤에도.

유적은 닫혔다. 결정은 죽었다.

카엘의 몸속에 있는 것은 꺼지지 않았다.

유적이 있든 없든. 결정이 있든 없든.

카엘은 왼손을 쥐었다. 은빛이 손가락 사이로 새어 나왔다. 쥐어도 꺼지지 않았다. 펴도 사라지지 않았다. 자기 것인데 자기 말을 듣지 않는 것. 11년 동안 잠들어 있다 깨어난 것이 다시 잠들 생각이 없는 것.

바람이 불었다. 균열지대의 메마른 바람. 먼지와 돌가루의 냄새. 그 너머에 희미하게 풀 냄새가 섞여 있었다. 남쪽에서 불어오는 바람. 레칸 쪽. 살아 있는 것들이 있는 방향.

카엘은 일어섰다.

크로노리프트 7화 미끼 #01

가온아 — Mon, 27 Apr 2026 11:00:48 +0900

통로를 걸으며 리온이 말했다. 전부.

목소리는 낮았다. 청백색 빛이 리온의 금색 눈에 반사되며 흔들렸다. 코벤의 어깨 부상이 처음부터 없었다는 것. 소거법으로 엘시를 미끼 자리에 몰아넣었다는 것. 석상 앞에서 가장 먼저 반대편 통로로 뛰어들었다는 것. 양팔을 자유롭게 쓰면서. 리온의 말은 빠르고 정확했다. 감정이 실리지 않도록 의식적으로 톤을 눌렀지만, 손가락이 허벅지 옆에서 쉴 새 없이 두드려지고 있었다.

카엘은 걸으며 들었다. 표정이 변하지 않았다. 한 번도.

리온이 말을 끝냈다.

"카엘?"

"들었어."

"그게 끝이야?"

"발렌의 부하답네."

카엘은 앞을 보며 걸었다. 더 말하지 않았다. 오른손이 검 자루 위에 올려져 있었다. 습관이었다. 무의식적으로 검을 확인하는 손.

리온은 5년을 같이 다녔다. 카엘이 감정이 없을 때와 감정을 죽이고 있을 때의 차이를 알았다. 어깨의 긴장. 턱 근육의 움직임. 걸음의 간격이 2센티미터 좁아지는 것. 지금은 후자였다.

엘시가 두 사람 사이에서 절뚝거리며 걸었다. 오른쪽 다리를 딛을 때마다 숨이 걸렸다. 리온이 감아준 천이 종아리에 감겨 있었고, 천의 가장자리가 어둡게 젖어 있었다. 고개를 숙이고 있었다. 눈물 자국이 마른 뺨이 청백색 빛에 비쳤다. 먼지와 섞인 줄기가 턱 아래까지 내려와 있었다.

"카엘 씨."

엘시가 말했다. 조심스러운 톤이었다.

"뭐."

"코벤 씨를 다시 만나면 어떡해요?"

카엘은 잠깐 생각했다. 세 걸음 정도의 침묵.

"죽이진 않을 거야."

"그건 다행이네요."

"죽일 가치가 없으니까."

엘시가 고개를 돌려 카엘을 봤다. 카엘은 앞만 보고 있었다. 눈에 아무것도 담겨 있지 않았다. 아니, 담고 있지 않으려고 하는 눈이었다.

"……차갑네요."

"원래 그래."

리온이 끼어들었다. 의도적으로 톤을 가볍게 올렸다. 무거운 공기를 깨려는 리온의 방식이었다.

"차가운 게 아니라 귀찮은 거야. 맞지, 카엘? 코벤 한 명 때문에 감정 쓰기 귀찮은 거지."

카엘은 대답하지 않았다.

입꼬리가 미세하게 움직였다. 리온은 그걸 봤다. 눈 깜빡임도 잡아내는 시력이 잡아낸 움직임.

세 사람은 말없이 걸었다. 카엘의 발밑에서 청백색 빛이 3미터 앞까지 비추고, 지나간 자리는 다시 어둠에 잠겼다. 통로의 벽에 새겨진 문양이 카엘이 지날 때마다 잠깐 반짝이다 꺼졌다. 마치 숨을 쉬다 멈추는 것처럼. 엘시의 절뚝거리는 발소리, 리온의 가벼운 발소리, 카엘의 고른 발소리. 세 가지 리듬이 돌벽에 부딪혀 돌아왔다.

"아까."

엘시가 말했다. 걸으면서.

"네?"

리온이 봤다.

"석상이 저한테 올 때, 리온 씨가 다리 사이로 빠져나갔잖아요. 어떻게 그런 생각을 한 거예요?"

리온이 어깨를 으쓱했다. "생각 안 했어. 몸이 먼저 움직였어."

"무섭지 않았어요?"

"무서웠지. 근데 무서운 거 따지면 여기 있는 거 자체가 미친 짓이야. 금화 500 때문에 목숨 거는 것도."

리온이 카엘을 흘겨봤다. 카엘은 앞만 보고 있었다. 리온의 말에 반응하지 않았다.

"그 금화도 발렌 돈이잖아."

리온이 혼잣말처럼 덧붙였다. 씁쓸한 톤이었다.

---

통로가 넓어졌다.

천장이 높아지고 벽 사이의 간격이 벌어졌다. 카엘의 빛이 넓은 범위를 비추기 시작했다. 발밑에서 올라온 은빛이 벽면을 타고 번지며 천장까지 닿았다. 통로가 아니라 긴 복도였다. 양쪽 벽에 문이 나란히 있었다. 다섯 개. 전부 닫혀 있었다. 문마다 돌 표면에 서로 다른 문양이 새겨져 있었지만 결정은 전부 꺼져 있었다.

"뭐야, 이건."

리온이 주위를 둘러봤다. 금색 눈이 각 문의 문양을 훑었다. 벽에 귀를 가져다 대봤다. 아무 소리도 들리지 않았다.

카엘이 첫 번째 문 앞에 섰다. 왼손을 대봤다. 차가운 돌의 표면. 반응 없음.

두 번째. 반응 없음.

세 번째.

왼손이 미세하게 따뜻해졌다. 손바닥 중앙에서 시작된 열기가 손가락 끝으로 퍼졌다. 문양이 희미하게 깜빡였다. 열리지 않았다. 에너지가 부족했다. 원형 홀에서 결정을 만지기 전의 감각과 같았다. 문이 반응은 하지만, 열 만큼의 힘이 없는 것.

카엘이 손을 떼자 문양이 다시 꺼졌다.

"카엘. 이쪽."

리온이 복도 끝에서 불렀다. 목소리에 긴장이 묻어 있었다.

복도의 끝에 여섯 번째 문이 있었다. 다른 문보다 컸다. 폭이 3미터. 높이도 나머지 문의 두 배는 됐다. 문 위에 문양이 새겨져 있었다. 동심원. 원형 홀 바닥의 문양과 같은 패턴. 가운데 원에서 바깥으로 여섯 겹의 원이 퍼져나가는 형태.

카엘이 다가가자 문양이 반응했다. 이번에는 달랐다. 깜빡이는 게 아니라, 약하지만 지속적으로 빛났다. 꺼질 듯 말 듯한 촛불 같은 빛이었다. 동심원의 가장 안쪽 원부터 빛이 살아났고, 카엘이 한 걸음 더 가까이 가자 두 번째 원이 따라 밝아졌다.

엘시가 벽에 기대서서 숨을 고르며 지켜봤다. 다리가 욱신거렸지만 눈을 떼지 못했다. 유적이 카엘에게만 반응하는 것. 처음 석문에서 봤을 때도 놀라웠지만, 지금도 여전히 이해할 수 없었다.

"이건 열릴지도 몰라."

카엘이 왼손을 대봤다.

은빛이 맥박쳤다. 손등의 실선에서 출발한 빛이 손바닥 전체로 퍼졌다. 문양의 빛이 강해졌다. 은빛의 맥박에 맞춰 동심원이 안쪽에서 바깥쪽으로 차례로 밝아졌다.

그르르.

문이 3센티미터쯤 밀렸다. 그리고 멈췄다. 은빛이 사그라들었고, 문양의 빛도 함께 꺼졌다.

"아."

엘시가 한숨을 쉬었다.

카엘은 문의 틈에 손가락을 넣어봤다. 틈이 있었다. 3센티미터. 손가락 두 개가 들어갈 만큼. 안쪽에서 바람이 불어왔다. 차갑고 신선한 바람. 유적 안의 무겁고 건조한 공기와 전혀 달랐다. 피부 위에 닿는 감촉이 살아 있었다.

"바깥 공기야."

리온이 말했다. 반엘프의 코가 읽었다. 흙 냄새. 풀 냄새. 수분을 머금은 먼지. 바깥 세계의 것.

"이 문 너머가 출구야?"

"적어도 바깥과 연결된 곳이야."

카엘은 문의 틈에 양손을 집어넣었다. 밀었다. 어깨와 팔에 온몸의 힘을 실었다. 발이 바닥을 파고들었다. 돌문이 1센티미터 더 밀렸다.

"리온."

"알았어."

리온이 옆에 서서 같이 밀었다. 네 개의 손이 틈에 걸려 같은 방향으로 힘을 줬다. 엘시가 벽면에 등을 대고 한쪽 다리로 버티며 문을 밀었다. 세 사람의 힘이 한 점으로 모였다.

문이 움직였다. 천천히. 비명을 지르는 것 같은 돌 소리. 오래된 돌과 돌이 천 년 만에 갈리는 소리. 5센티미터, 10센티미터, 30센티미터.

사람 하나 빠져나갈 수 있는 틈이 생겼다.

카엘이 먼저 틈으로 몸을 밀어 넣었다. 어깨를 비틀어 좁은 간격을 통과했다.

문 너머는 경사로였다. 위를 향해. 천장에 결정이 박혀 있었지만 전부 죽어 있었다. 어둠뿐이었다. 카엘의 빛이 경사로를 비추며 위쪽으로 번져갔다. 벽면의 문양이 카엘의 발에 반응하며 미약하게 점등됐다가 지나가면 다시 꺼졌다. 경사로의 벽은 통로보다 거칠었다. 다듬어지지 않은 돌 표면. 유적의 장식적인 부분이 아니라 기능적인 부분이었다.

리온이 틈으로 따라 들어왔다. 엘시를 먼저 넣은 뒤 자신이 들어왔다. 엘시가 들어올 때 리온이 허리를 잡아 지탱해주었다. 다친 다리가 틈에 걸리지 않도록.

경사로 끝에 빛이 보였다. 청백색이 아닌 빛. 누런빛. 자연광. 빛의 색깔이 유적 안에서 본 어떤 것과도 달랐다. 따뜻한 색이었다.

"출구다."

카엘이 말했다. 두 글자. 하지만 그 두 글자에 세 사람의 긴장이 풀렸다. 엘시가 긴 숨을 내쉬었다. 리온이 입꼬리를 올렸다.

---

코벤과 볼턴은 반대편 통로를 걷고 있었다.

빛이 없었다. 카엘의 은빛도, 엘시의 발광 이끼도 이쪽에는 없었다. 완전한 어둠이었다. 코벤이 벽을 짚으며 앞으로 나아갔다. 손바닥에 닿는 돌의 질감이 유일한 방향 감각이었다. 벽이 끊기면 갈림길이고, 벽이 계속되면 직진. 그것만으로 걸었다.

아니, 코벤이 걷고 있었다. 볼턴은 끌려가고 있었다. 코벤이 볼턴의 팔을 잡고 앞으로 당기고 있었다. 코벤의 어깨는 멀쩡했다. 처음부터. 찢어진 외투 아래로 어깨 관절이 자유롭게 움직이고 있었다.

"코벤. 좀 천천히."

볼턴이 숨을 헐떡이며 말했다. 발이 바닥에 걸릴 때마다 비틀거렸다. 무릎이 제대로 펴지지 않았다.

"시간이 없습니다, 교수님."

"시간이 없다니, 뭔 소리야. 지금 어디로 가는 건지도 모르잖아."

"앞으로 가는 겁니다. 서 있으면 죽습니다."

코벤의 목소리에 정중함이 남아 있었다. 여유가 사라져 있었다. 외투가 찢어지고 안경테가 휘어진 채 어둠 속을 걷는 이 남자의 얼굴에, 리온이 없으면 드러나는 것이 있었다. 관찰자가 없을 때의 맨얼굴.

조급함.

코벤은 살아 나가야 했다. 보고서를 가지고. 발렌에게. 그것이 이 탐사의 본래 목적이었다. 금화 500은 미끼가 아니라 투자였다. 발렌이 원한 것은 정보였고, 코벤은 충분히 얻었다.

카엘이라는 변수. 석문을 여는 능력. 유적이 반응하는 에너지. 에테르라는 이름. 하르만 박사가 벽화에서 해독한 고대 문자.

서류 가방 안에 전부 있었다. 무너지는 통로에서도 한 번도 놓지 않았던 가방. 가죽 끈이 손가락에 파고든 자국이 붉게 남아 있었다.

"코벤."

"네."

"아까 엘시한테 한 짓."

코벤이 잠깐 멈췄다. 돌아봤다.

볼턴의 늙은 눈이 어둠 속에서 코벤을 보고 있었다. 입이 아니라 눈이 말하고 있었다.

"저는 최선의 판단을 한 겁니다."

"최선? 스물셋짜리 애를 미끼로 쓴 게 최선이야?"

"교수님은 뛸 수 없었고, 저는 어깨를——"

"거짓말 하지 마."

볼턴의 목소리가 낮아졌다. 짜증이 아니었다. 60년을 살아온 사람의 단정이었다. 여러 번 속아본 적 있고, 더 많이 속여본 적 있는 사람의 목소리.

"니 어깨가 다쳤으면 나를 이렇게 끌고 걷지 못해. 아까 통로로 뛰어들 때도 양팔을 다 썼지. 다 봤어."

코벤의 표정이 변하지 않았다. 변명을 더 꺼낼 수도 있었다. 꺼내지 않았다. 들킨 거짓말에 거짓말을 덧대는 것은 비효율적이라는 판단이었을까.

"교수님."

"뭐."

"여기서 나가려면 저와 함께 가셔야 합니다. 다른 선택지는 없습니다."

볼턴은 코벤을 봤다. 코벤의 안경 너머 눈. 차분했다. 위협이 아니었다. 사실이었다.

이 어둠 속에서 혼자 걸을 수 없는 늙은 마법사에게, 코벤은 유일한 동행이었다. 아무리 치가 떨려도. 아무리 주먹이 떨려도. 마법이 있었다면 이 남자의 발목에 쇠사슬을 감아 꿇어앉힐 수 있었다. 여기에 마법은 없었다. 떠는 것밖에 할 수 없는 주먹만 있었다.

"……가자."

볼턴이 이를 갈며 말했다.

코벤이 다시 걸었다. 볼턴이 뒤를 따랐다. 두 사람의 발소리가 어둠 속에서 울렸다. 하나는 빠르고, 하나는 질질 끌렸다.

볼턴은 코벤의 등을 보며 걸었다. 찢어진 외투. 먼지가 묻은 어깨. 서류 가방의 가죽 끈이 코벤의 손에서 당겨져 있었다. 무슨 일이 있어도 그 가방을 놓지 않는 손. 엘시를 미끼로 넣은 것도, 볼턴을 끌고 가는 것도, 모두 저 가방 속의 것을 발렌에게 전달하기 위해서였다. 그것이 코벤의 전부였다. 사람이 아니라 가방이 우선인 남자.

볼턴은 60년을 살았다. 이런 인간을 여럿 봤다. 결국 혼자 남는다는 것도 알았다. 이 어둠 속에서 그 앎은 위안이 되지 못했다.

---

통로가 흔들렸다.

카엘이 그걸 먼저 느꼈다. 발밑의 미세한 진동. 경사로의 돌 표면이 미세하게 떨렸다. 돌이 돌에 부딪히는 소리. 아주 멀리서. 유적의 깊은 곳에서 올라오는 울림.

"리온."

"느꼈어."

리온이 귀를 세웠다. 고개를 기울이고 눈을 감았다. 반엘프의 청각이 음원을 추적했다.

"유적이 흔들려. 아래쪽에서. 위쪽으로 올라와."

경사로를 올라가고 있었다. 카엘이 엘시의 왼팔을, 리온이 오른팔을 잡고. 엘시는 오른발을 땅에 딛지 못했다. 왼발만으로 경사를 올랐다. 종아리의 천에서 피가 스며나와 발목까지 흘렀다. 발자국마다 붉은 자국이 남았다. 엘시는 걸었다. 입을 꽉 다문 채.

두 번째 진동.

이번에는 강했다. 발바닥을 통해 무릎까지 올라오는 충격. 천장에서 먼지가 떨어졌다. 결정 파편이 바닥에 박혔다. 날카로운 소리가 벽을 울렸다.

"무너지는 거야?"

엘시가 물었다.

카엘은 대답하지 않았다. 대신 빨리 걸었다. 엘시의 팔을 잡은 손에 힘이 들어갔다.

결정이 죽었다. 원형 홀의 에테르 결정이. 그것이 이 유적의 동력원이었다면, 동력이 끊긴 유적은 버틸 수 없다. 천 년을 유지한 구조물이 동력을 잃으면.

무너진다.

"뛰어."

카엘이 말했다.

"다리가——"

"내가 끌어."

카엘이 엘시를 등에 업었다. 한 동작이었다. 무릎을 낮추고, 엘시의 팔을 어깨에 걸치고, 허벅지 아래를 잡아 올렸다. 전장에서 부상병을 업던 동작과 같았다. 손이 기억하는 순서.

"죄, 죄송해요——"

"말하지 마. 혀 깨물어."

등에서 체온이 전해졌다. 작고 가벼운 몸. 로브 천의 거친 감촉. 먼지와 피 냄새가 섞인 천. 어깨를 쥐는 손가락이 떨렸다. 공포와 통증이 섞인 떨림.

세라의 온도가 스쳤다. 따뜻했다. 군의관의 손. 붕대를 감아주던 손. 카엘의 상처 위에 올려놓던 손바닥의 감촉.

얼굴은 떠오르지 않았다. 눈 색깔도. 갈색이었나. 호박색이었나. 3년이 지나면서 기억의 경계가 흐려졌다. 남은 것은 온도뿐이었다.

카엘은 이를 악물고 달렸다. 생각을 지웠다. 리온이 옆에서 같이 뛰었다. 반엘프의 다리가 경사로를 가볍게 차고 올라갔다. 리온이 앞서 달리며 경사로의 장애물을 확인했다. 떨어진 돌. 갈라진 바닥. 리온의 눈이 카엘보다 먼저 읽고 경로를 잡았다.

경사로가 가팔라졌다. 카엘의 부츠가 미끄러졌다. 돌 표면에 쌓인 먼지가 마찰을 죽였다. 엘시의 손이 카엘의 어깨를 더 세게 쥐었다. 손가락 마디가 쇄골에 파고들었다.

세 번째 진동. 네 번째. 간격이 좁아졌다. 뒤쪽에서 돌이 무너지는 소리가 울렸다. 경사로 아래쪽에서. 가까워졌다. 올라오는 것보다 무너지는 것이 빨랐다.

빛이 보였다. 누런빛. 자연광.

출구였다.

경사로 끝에 틈이 있었다. 바위 사이. 사람 하나가 빠져나갈 수 있는 틈. 바깥의 빛이 쏟아져 들어왔다. 먼지 속에서 빛줄기가 사선으로 떨어졌다.

카엘이 먼저 빠져나갔다. 엘시를 등에 업은 채. 바위틈을 몸을 비틀어 지나갔다. 돌이 등을 긁었다. 엘시의 다리가 바위에 스쳤고 엘시가 숨을 삼켰다.

바깥이었다.

균열지대의 하늘이 보였다. 흐린 하늘. 구름이 낮게 깔려 있었다. 먼지가 섞인 바람이 얼굴을 때렸다. 유적 안에서 말랐던 입술이 바람에 갈라지는 감촉이 있었다. 발밑에 갈라진 대지. 마른 흙과 바위. 유적 안의 무겁고 전기적인 공기와 전혀 다른 것이 폐를 채웠다. 차갑고 날카롭고 살아 있는 공기. 엘시가 카엘의 등에서 깊이 숨을 들이쉬었다.

리온이 뒤따라 빠져나왔다.

두 사람은 바위에서 10미터쯤 떨어진 곳까지 달렸다. 뒤를 돌아봤다.

바위틈에서 먼지가 쏟아졌다. 회색 분진이 구름처럼 피어올랐다. 내부가 무너지는 소리가 여기까지 들렸다. 돌이 돌을 삼키는 소리.

카엘은 엘시를 바닥에 내려놓았다. 숨을 몰아쉬었다. 심장이 귀에서 뛰었다. 허벅지 근육이 경련했다. 등이 땀으로 젖어 있었다.

"나머지는."

카엘이 말했다.

리온이 바위틈을 봤다.

"코벤이랑 볼턴 교수가 반대편으로 갔어. 넬이랑 하르만 박사는 어딘지도 몰라."

진동이 계속됐다. 바위 위에서 돌이 떨어졌다. 작은 돌이 먼저. 그다음 주먹만 한 돌. 바위틈이 좁아졌다.

"들어가야 해."

카엘이 일어섰다.

"뭐?"

"아직 안에 있어. 네 명이."

"카엘, 무너지고 있다고."

"알아."

카엘이 검을 확인했다. 허리춤에 있었다. 검집의 무게가 허리에 걸렸다. 왼손의 은빛이 맥박쳤다. 쓸모없는 빛. 안에서는 길을 밝히는 유일한 것이기도 했다.

"10분."

카엘이 말했다.

"10분 안에 안 나오면 가."

"개소리."

리온이 말했다. 장난기가 없는 목소리였다.

"정보상은 칼을 안 잡잖아. 엘시 봐야 할 사람이 필요해."

리온이 입을 다물었다. 엘시를 봤다. 바닥에 누워 있는 엘시. 종아리에서 피가 흘렀다. 얼굴이 창백했다. 입술이 보라색을 띠기 시작했다. 체온이 떨어졌다. 지혈을 다시 해야 했다. 리온은 다시 카엘을 봤다. 카엘의 눈에는 이미 결정이 나 있었다. 돌이킬 수 없는 눈이었다.

5년이었다. 이 눈을 5년간 봐왔다. 카엘이 이 눈을 하면 뭘 해도 안 바뀐다는 것을 리온은 알았다.

카엘은 바위틈을 향해 걸었다.

"카엘."

리온이 불렀다.

카엘이 멈추지 않았다.

"죽으면 내가 무덤에 라벤라 안 놔줄 거야."

카엘이 멈췄다. 뒤를 돌아보지 않았다. 바람이 은색 머리카락을 흔들었다.

"향도 안 나는 걸 뭐하러."

리온이 카엘의 뒷모습을 봤다. 은색 머리카락. 넓지 않은 어깨. 검집이 허리에서 흔들렸다. 무너지는 유적 안으로 다시 들어가는 등. 5년간 이 등을 봐왔다. 언제나 이렇게 혼자 들어갔다. 혼자 돌아왔다.

바위틈으로 들어갔다.

어둠이 삼켰다. 카엘의 발밑에서 빛이 번졌다. 약하게. 유적이 꺼져갔다. 벽면의 문양이 반응하긴 했지만 1미터 앞까지만 비추고 금방 사그라들었다. 아직 완전히 죽지는 않았다.

카엘은 경사로를 내려갔다.

무너지는 유적 안으로.

크로노리프트 6화 인간이라는 괴물 #02

가온아 — Sun, 26 Apr 2026 11:00:58 +0900

리온이 볼턴의 팔을 잡았다. 볼턴의 팔이 가벼웠다. 근육이 빠진 팔. 오른쪽 벽면을 따라 최대한 석상에서 먼 경로로. 벽에 등을 붙이고 옆으로 이동했다. 볼턴의 발이 바닥을 끌며 소리를 냈다. 석상의 귀가 있다면 들을 수 있는 소리.

코벤은 리온 뒤에 붙었다. 다친 어깨를 감싸 쥔 채. 리온과 볼턴보다 반 발짝 뒤에. 가장 안쪽. 석상에서 가장 먼 위치. 자연스러운 것처럼 보이지만, 리온은 코벤이 위치를 선택했다는 걸 알았다.

엘시는 반대쪽 통로 입구에 섰다. 유리병을 바닥에 내려놓았다. 두 손이 비었다. 손가락을 펴고 쥐었다. 주먹을 만들었다 풀었다. 떨리는 손을 달래는 동작이었다.

숨을 들이쉬었다. 가슴이 부풀었다 내려갔다. 한 번 더. 입이 열렸다.

"야——! 여기——!"

소리가 방을 울렸다. 돌벽에 부딪힌 메아리가 겹쳐졌다.

석상의 머리가 올라갔다.

돌이 돌에 부딪히는 소리. 갈리는 소리. 목뼈에 해당하는 관절이 움직이는 소리였다. 밋밋한 돌 얼굴. 이목구비가 없는 표면. 눈도, 코도, 입도 새겨져 있지 않은 타원형의 돌덩어리. '보고 있었다'. 고개가 엘시 쪽을 향해 있었다. 보이지 않는 눈이 보고 있었다.

석상이 일어섰다. 2미터의 돌이 천천히 펴졌다. 무릎 관절이 꺾이며 바닥을 밀었다. 양손이 바닥에서 떨어졌다. 등이 펴졌다. 돌이 돌에 갈리는 소리가 방 안에 울렸다. 가슴의 붉은 결정이 밝아졌다. 탁한 빛이 짙어지며 맥박을 시작했다.

엘시 쪽을 향해.

"지금이야!"

리온이 볼턴을 끌고 달렸다. 벽을 따라. 석상의 등 뒤로. 볼턴의 발이 바닥에 걸렸다. 석판의 이음새. 비틀거렸다. 리온이 잡아챘다. 볼턴의 팔꿈치가 리온의 갈비뼈에 부딪혔다. 아팠지만 놓지 않았다.

석상이 엘시를 향해 걸었다. 한 걸음. 바닥이 울렸다. 석판에 금이 갔다. 2미터의 돌덩이가 한 발을 내딛는 무게.

"물러나——!"

리온이 소리쳤다.

엘시가 뒤로 물러섰다. 통로 안으로. 발이 걸렸다. 비틀거리면서도 뒤로 갔다. 석상이 팔을 올렸다. 관절이 갈리는 소리. 어깨에서 팔꿈치, 팔꿈치에서 손목까지 차례로 펴지며 올라갔다.

내려쳤다.

돌 주먹이 통로 입구를 때렸다. 천장이 갈라졌다. 돌 파편이 쏟아졌다. 먼지가 폭발하듯 일어났다. 녹색빛이 먼지에 삼켜졌다.

엘시가 비명을 질렀다. 통로 안쪽으로 넘어졌다. 파편이 다리를 때렸다. 둔탁한 소리와 함께 오른쪽 종아리에 돌이 박혔다.

"엘시!"

볼턴이 외쳤다. 목소리가 갈라졌다. 60년 동안 듣지 못한 종류의 비명이 볼턴의 입에서 나왔다.

리온이 볼턴을 반대편 통로에 밀어 넣었다. 볼턴이 비틀거리며 어둠 속으로 들어갔다. 코벤은 이미 안에 들어가 있었다. 가장 먼저. 가장 빠르게. 다친 어깨와는 무관하게.

리온은 그걸 봤다.

코벤의 어깨. 아까까지 감싸 쥐고 있던 어깨. 통로 안으로 뛰어들 때 양팔을 자유롭게 써서 몸을 던졌다. 왼손으로 벽을 짚고, 오른손으로 서류 가방을 감싸며. 양팔 모두. 어깨가 제한되는 동작이 하나도 없었다.

움직일 수 없을 정도가 아니었다. 처음부터.

"이 개——"

리온이 돌아서서 방을 봤다. 석상은 엘시가 있는 통로 입구에 서 있었다. 두 번째 내리침. 통로 천장이 더 갈라졌다. 돌이 무너지기 시작했다. 먼지가 엘시를 삼켰다.

엘시가 기어서 안쪽으로 물러나고 있었다. 오른쪽 다리에서 피가 흘렀다. 바닥의 먼지 위에 붉은 자국이 끌렸다.

석상이 세 번째로 팔을 올렸다.

통로가 무너진다.

리온은 달렸다.

방을 가로질러. 석상의 옆을 지나. 먼지 사이를 뚫고. 석상이 리온을 인식했다. 머리가 돌아갔다. 돌이 갈리는 소리. 팔의 방향이 바뀌었다. 엘시에서 리온으로.

"이쪽이다 돌대가리——!"

리온이 석상의 다리 사이를 지나쳤다. 돌 다리의 틈. 어깨를 좁히고 미끄러지듯 빠져나갔다. 석상의 주먹이 바닥을 때렸다. 리온이 있던 자리. 바닥이 갈라졌다. 파편이 리온의 등에 튀었다. 따가웠다. 외투에 구멍이 났을 것이다.

리온은 엘시가 있는 통로로 뛰어들었다. 엘시를 잡아 일으켰다. 로브 뒷깃을 잡아 위로 당겼다. 엘시의 몸이 가벼웠다.

"일어나. 걸어."

"다리가——"

"끌어줄게. 가자."

리온이 엘시의 팔을 어깨에 걸치고 통로 안쪽으로 걸었다. 엘시의 체중이 왼쪽으로 쏠렸다. 오른발을 딛지 못했다. 석상이 통로 입구에 섰다. 팔을 뻗었다. 닿지 않았다. 통로 폭이 좁아서. 돌 손가락이 통로 안쪽으로 뻗었지만, 어깨가 입구에 걸렸다. 석상의 몸이 통로보다 컸다.

10미터쯤 들어가자 석상이 팔을 거둬들였다. 돌이 돌에 부딪히는 소리가 멀어졌다.

리온은 엘시를 벽에 기대앉혔다. 다리를 봤다. 오른쪽 종아리에 돌 파편이 박혀 있었다. 주먹 반만 한 돌. 피가 흘렀지만 뼈까지는 아닌 것 같았다. 종아리 근육이 부풀고 있었다.

"아파요."

"알아. 참아."

리온이 외투를 찢어 다리를 감쌌다. 천으로 돌 파편 주변을 눌렀다. 엘시가 이를 악물며 신음을 삼켰다. 리온의 손이 빠르게 움직였다. 응급처치. 전장에서 배운 게 아니라 카엘 곁에서 본 것이다. 세라가 하던 것을 카엘이 기억했고, 카엘이 하는 것을 리온이 봐두었다.

엘시가 눈물을 흘렸다. 소리 없이. 눈물이 주근깨 위를 타고 내렸다. 먼지와 섞여 연한 흙빛 줄기가 됐다.

"리온 씨."

"응."

"코벤 씨가…… 먼저 들어갔어요. 교수님보다."

"봤어."

"어깨를 다쳤다면서요. 근데 뛸 때 양팔을 다 썼어요."

리온은 대답하지 않았다. 천을 묶는 손에 힘을 줬다. 매듭이 단단해졌다.

"저를 미끼로 쓴 거예요?"

리온은 엘시를 봤다. 주근깨 위로 눈물 자국이 나 있었다. 눈은 흐리지 않았다. 스물두셋의 아이가 아니었다. 자기에게 무슨 일이 일어났는지 이해하는 눈이었다. 이해하고, 그 이해가 아프다는 것을 아는 눈.

"……그래."

리온이 말했다. 거짓말을 할 수 없었다.

엘시는 고개를 돌려 통로 천장을 올려다봤다. 어둠뿐인 천장. 볼 게 없었지만 올려다봤다.

"알고 있었어요. 코벤 씨가 저를 골랐다는 거. 직접 말하지 않았을 뿐이지."

"왜 나선 거야. 알면서."

엘시가 웃었다. 비뚤어진 웃음이었다. 입꼬리가 한쪽만 올라간 웃음.

"교수님이 뛰면 진짜 죽어요. 그건 사실이에요. 코벤 씨가 이용한 건 사실이지만, 교수님을 두고 갈 순 없으니까."

리온은 입을 다물었다.

이 아이가 코벤보다 나은 건, 계산을 하면서도 남을 위해 자기를 넣는다는 것이었다. 코벤은 남을 넣는다.

같은 계산. 다른 인간.

---

카엘은 나선형 계단을 내려갔다.

빛이 계단을 따라 번졌다. 발을 딛을 때마다 한 칸씩. 20계단. 30계단. 공기가 더 무거워졌다. 습도가 올라갔다. 혀끝에 금속 같은 맛이 돌아왔다. 유적 깊은 곳의 맛이었다.

계단이 끝났다.

좁은 통로. 폭 2미터. 천장이 낮아 고개를 약간 숙여야 했다. 벽에 문양이 있었지만, 결정의 절반 이상이 깨져 있었다. 오래전에 부서진 결정이 바닥에 가루처럼 쌓여 있었다. 발밑에서 바스락거렸다. 유리를 밟는 소리.

50미터쯤 걸었을 때 돌이 부서지는 소리가 들렸다. 가까웠다. 20미터 이내. 무거운 것이 바닥을 때리는 소리였다.

카엘은 검을 쥔 손에 힘을 줬다. 전투 자세. 자동으로 몸이 만들어지는 자세. 무릎을 낮추고, 무게 중심을 앞에 두고, 검을 비스듬히 올리고. 3년 전의 몸이 돌아왔다. 근육이 기억하는 형태. 생각보다 빨리. 머리가 아니라 몸이 먼저 움직였다.

통로 끝에 방이 있었다.

카엘이 발을 내딛자 방의 문양이 점등됐다. 붉은빛. 청백색이 아니었다. 통로의 빛과 다른 색. 방 전체가 붉게 물들었다.

석상이 있었다.

2미터. 사람 형태. 가슴에 붉은 결정. 한쪽 통로 입구 앞에 서서 팔을 뻗고 있다가 카엘의 등장에 반응했다. 머리가 돌아갔다. 이목구비 없는 얼굴이 카엘을 향했다. 가슴의 결정이 밝아졌다.

카엘과 석상의 거리. 5미터.

석상이 카엘을 향해 걸었다. 한 걸음. 바닥이 울렸다.

카엘은 뒤로 물러나지 않았다.

달려들었다.

석상의 오른팔이 올라갔다. 내려왔다. 바람을 가르는 소리가 먼저 왔다. 카엘은 왼쪽으로 몸을 틀었다. 돌 주먹이 바닥을 때렸다. 파편이 튀었다. 돌조각이 뺨을 스쳤다. 따가웠다.

카엘은 석상의 팔이 바닥에 닿는 순간에 뛰었다. 팔 위로. 석상의 어깨 높이까지 올라갔다. 오른손의 검을 어깨 관절에 찔러 넣었다. 돌과 돌 사이의 틈. 관절의 이음새. 검 끝이 틈에 박혔다.

비틀었다.

돌이 갈라지는 소리. 석상의 오른팔이 어깨에서 떨어졌다. 바닥에 떨어지며 방이 울렸다. 무거운 충격파가 발바닥을 통해 올라왔다.

카엘은 착지하며 굴렀다. 어깨로 바닥을 찍고 한 바퀴 돌아 일어섰다. 석상의 왼팔이 옆으로 휘둘렸다. 머리 위 10센티미터를 지나갔다. 바람이 머리카락을 흔들었다. 은색 머리카락이 돌 주먹의 바람에 날렸다.

일어서며 석상의 측면으로 돌아갔다. 잃어버린 팔 쪽. 사각.

검을 무릎 관절에 찔렀다. 같은 방식. 틈. 비틀기. 손목이 울렸다. 돌의 저항이 검을 통해 팔 전체에 전달됐다.

석상의 다리가 꺾였다. 돌덩이가 옆으로 쓰러졌다. 바닥이 울렸다. 먼지가 피어올랐다.

석상은 한 팔로 몸을 일으키려 했다. 남은 왼팔이 바닥을 밀었다. 돌 손가락이 바닥에 박혔다. 카엘이 가슴의 붉은 결정 앞에 섰다.

검끝을 결정에 대었다.

찔렀다.

결정이 깨졌다. 붉은빛이 꺼졌다. 방 안의 붉은 빛이 사라졌다. 카엘의 발밑에서 나오는 청백색만 남았다. 석상이 멈췄다. 들고 있던 팔이 바닥에 떨어졌다.

카엘은 검을 빼고 숨을 몰아쉬었다. 10초. 전부 10초였다. 21명을 벤 남자에게 관절이 있는 돌덩이는 적이 아니었다. 느리고, 예측 가능하고, 검을 피하지 않으니까. 사람이 더 어렵다. 사람은 겁에 질린 눈으로 검을 막고, 도망치고, 살려달라고 빈다. 돌은 그런 짓을 안 한다.

왼손의 은빛이 맥박쳤다. 평온하게. 전투와 무관하게. 카엘이 싸우든 말든 상관없다는 듯이.

쓸모없는 빛.

카엘은 외투 안쪽으로 검을 닦았다. 검날에 돌가루가 묻어 있었다. 방을 둘러봤다. 통로가 세 개 있었다. 카엘이 들어온 쪽. 석상이 지키고 있던 쪽. 반대편.

석상이 지키던 통로 쪽에서 소리가 들렸다.

발소리. 하나가 아니다. 둘. 하나는 일정하고, 하나는 질질 끌리는 소리. 누군가를 부축하고 있다.

카엘은 검을 들었다. 손잡이를 거꾸로 쥐었다. 사람이든 아니든 대응할 수 있는 그립.

어둠 속에서 녹색빛이 나타났다.

엘시의 유리병이었다. 리온이 엘시를 부축하고 있었다. 엘시의 오른쪽 다리에 피 묻은 천이 감겨 있었다. 천이 붉게 젖어 있었다.

리온이 카엘을 봤다.

카엘이 리온을 봤다.

1초.

"……살아 있었어."

리온이 말했다. 목소리가 갈라져 있었다. 금색 눈이 젖어 있었다. 다음 순간 평소의 표정으로 돌아갔다. 입꼬리가 올라갔다. 힘없는 미소. 리온이 감정을 덮을 때 쓰는 미소.

"그래."

카엘이 말했다. 검을 내렸다.

"석상은?"

"죽였어."

리온이 바닥에 쓰러진 석상을 봤다. 팔이 떨어져 있고, 다리가 꺾여 있고, 가슴의 결정이 깨져 있었다. 10초 만에.

"……어떻게?"

"관절이 있어. 돌이든 뭐든 관절이 있으면 부술 수 있어."

리온이 피식 웃었다. 이번 웃음에는 힘이 있었다.

"전쟁의 신답네."

"그 별명 부르지 마."

카엘은 엘시를 봤다. 다리에서 피가 났다. 얼굴이 창백했다. 녹색빛 아래에서 입술이 보라색에 가까워 보였다. 체온이 떨어지고 있는 것이다.

"뭐가 있었어."

질문이 아니라 확인이었다. 카엘의 눈이 엘시의 다리, 리온의 뺨에 있는 긁힌 자국, 그리고 두 사람 뒤에 아무도 없는 통로를 차례로 읽었다.

"석상이요. 같은 거. 통로 입구를 막고 있었어요."

"그래서 다친 거야?"

엘시가 고개를 끄덕였다.

카엘은 리온을 봤다. 리온의 뺨에 긁힌 자국이 있었다. 돌 파편에 맞은 것이다.

"코벤은?"

리온의 표정이 변했다. 미소가 사라졌다. 금색 눈이 어두워졌다.

"반대편 통로로 갔어. 볼턴 교수랑."

"왜 따로?"

리온이 잠깐 침묵했다. 엘시를 봤다. 엘시가 고개를 돌렸다. 녹색빛이 출렁거렸다.

"……나중에 얘기할게."

카엘은 더 묻지 않았다. 리온의 목소리에 감정이 섞여 있었다. 평소와 다른 종류의. 분노. 리온이 장난기를 전부 벗어던진 목소리. 카엘은 그걸 알아차렸다. 5년을 같이 다닌 사람이니까. 리온이 이 톤을 쓸 때는 심각한 것이다.

무슨 일이 있었다.

지금 물을 타이밍은 아니었다. 한 번 거부하면 더 파고들지 않는다. 둘 사이의 규칙.

"움직일 수 있어?"

엘시에게 물었다.

"부축하면요."

"그래."

카엘은 엘시의 반대편 팔을 잡았다. 리온과 카엘 사이에 엘시가 있는 형태. 엘시의 몸이 가벼웠다. 뼈와 로브만 있는 것 같았다.

세 사람이 걸었다. 석상이 지키고 있던 것의 반대편 통로로.

카엘의 발밑에서 빛이 퍼지며 통로를 밝혔다. 약했지만 있었다. 벽면의 문양이 카엘의 빛에 반응하며 3미터 앞까지 비추고 있었다.

"빛이다."

엘시가 말했다. 녹색빛이 아닌, 청백색 빛. 카엘에게 반응하는 유적의 빛. 엘시의 눈에 안도가 스쳤다. 이 어둠 속에서 녹색빛만으로 걸어온 아이에게, 통로를 비추는 빛은 달랐다.

리온이 카엘을 봤다.

"나중에 들을 게 많겠네."

"나도."

두 사람은 더 말하지 않았다.

걸었다.

크로노리프트 6화 인간이라는 괴물 #01

가온아 — Sat, 25 Apr 2026 11:00:52 +0900

코벤은 생각보다 상태가 좋았다.

외투가 한쪽 어깨에서 찢어져 있었고, 안경테가 휘어 있었다. 오른쪽 렌즈에 금이 가 있어서 빛이 굴절되면 두 줄로 갈라져 보일 것이다. 걸을 수 있었고, 서류 가방을 놓지 않았다. 벽에 빨려 들어가고, 어둠에 던져지고, 방향을 알 수 없는 통로를 혼자 걸어왔을 텐데. 저 상황에서도 가방을 챙겼다. 가죽 끈이 손가락에 파고든 자국이 있었다. 한 번도 놓지 않았다는 뜻이다. 리온의 눈에 걸렸다.

"다치신 데는?"

"괜찮습니다. 어깨를 부딪혔을 뿐이에요."

어둠 속에서 서로의 얼굴이 보이지 않았다. 리온의 횃불은 진작에 꺼져 있었고, 코벤도 불이 없었다. 통로 안의 공기는 차갑고 건조했다. 오래된 돌과 먼지의 냄새가 목 안쪽에 걸렸다. 침을 삼키면 모래를 삼키는 것 같았다.

리온이 귀를 세웠다. 두 사람의 호흡 소리가 벽에 부딪혀 짧게 돌아왔다. 그 너머로, 공기의 흐름. 앞쪽에서 미세한 바람이 불어왔다. 차갑지도 따뜻하지도 않은 바람이 아니라, 통로의 공기보다 미세하게 습한 바람이었다. 넓은 공간의 공기.

"앞에 공간이 있어. 바람이 흐르니까."

"반엘프의 감각이군요. 유용합니다."

코벤의 목소리는 평소와 같았다. 정중하고, 부드럽고. 방금 벽에 빨려 들어가 어둠에 던져진 사람의 목소리가 아니었다. 심장이 빨리 뛰는 기색도 없었고, 숨이 가쁜 것도 아니었다. 리온의 귀에는 코벤의 심박이 잡혔다. 일정했다. 이 어둠 속에서 심박이 일정한 사람은 두 종류다. 아무것도 느끼지 못하는 사람이거나, 느끼는 것을 완벽하게 눌러두는 사람이거나.

"걷겠습니다. 리온 씨가 앞서주시죠."

리온이 앞에 서서 벽을 짚으며 걸었다. 돌 표면이 거칠었다. 손바닥에 문양의 홈이 스쳐 지나갔다. 홈의 깊이가 통로 입구 쪽보다 얕았다. 오래된 구간이다. 코벤이 뒤를 따랐다. 발소리 두 개가 어둠 속에서 울렸다. 코벤의 발소리는 정확했다. 더듬거리는 리듬이 아니라 리온의 보폭에 맞춰 일정한 간격으로 찍히는 발소리. 이 어둠 속에서 리온의 발소리를 듣고 거리를 유지하고 있었다. 귀가 좋은 게 아니라 머리가 좋은 것이다.

10분쯤 걸었을 때 리온이 멈췄다.

"빛."

전방 50미터쯤. 녹색빛이 어둠 속에서 약하게 흔들렸다. 작은 별 같은 빛. 흔들리는 것으로 보아 누군가가 들고 걷고 있다.

리온은 알았다. 마나 없이도 빛을 내는 것. 엘시의 발광 이끼.

"엘시!"

리온이 외쳤다. 메아리가 통로를 울렸다. 돌벽에 부딪혀 세 번 돌아온 뒤에 죽었다.

녹색빛이 멈췄다. 1초 뒤에 대답이 왔다.

"리온 씨?!"

달려왔다. 엘시가 유리병을 든 채 달려왔다. 녹색빛이 흔들리며 가까워졌다. 뒤에 볼턴이 벽을 짚고 느리게 따라왔다. 볼턴의 숨소리가 거칠었다. 들이쉬는 숨보다 내쉬는 숨이 길었다. 체력이 한참 전에 바닥난 사람의 호흡이었다.

"살아 있었어요!"

엘시의 눈이 빨갛게 충혈되어 있었다. 울었던 흔적이 있었지만 지금은 울지 않았다. 주근깨 위로 먼지가 두껍게 묻어 있었고, 로브 소매가 한쪽이 찢어져 있었다. 유리병을 두 손으로 감싸 쥐고 있었다. 손가락이 하얗게 질려 있었다. 오래 꽉 쥐고 있었다는 뜻이다.

"너도 살아 있고. 볼턴 교수도?"

"살아 있어."

볼턴이 벽에 기대며 말했다. 숨이 거칠었다. 회색 수염이 가슴 위에서 오르내렸다. 얼굴이 녹색빛 아래에서 창백하게 보였다. 눈 아래 주름이 더 깊어져 있었다. 늙은 얼굴이 더 늙어 보였다.

"교수님은 체력이 한계예요. 더 걷기 힘들어하세요."

엘시가 낮은 목소리로 말했다. 볼턴이 듣지 못하게 하려는 톤이었지만, 볼턴도 들었다. 얼굴을 찡그렸지만 부정하지 않았다.

코벤이 앞으로 나왔다. 녹색빛 안으로 들어서자 찢어진 외투와 휘어진 안경이 드러났다.

"코벤 씨도 있었어요?"

"네. 리온 씨와 합류했습니다."

코벤이 볼턴을 봤다. 볼턴의 상태를 2초간 훑었다. 축 처진 어깨, 거친 호흡, 벽 없이는 서 있지 못하는 다리. 무릎이 안쪽으로 꺾여 있었다. 체중을 벽에 맡기고 있었다.

"교수님. 괜찮으십니까?"

"……괜찮은 거 같아 보여?"

볼턴이 짜증스럽게 말했다. 목소리에 힘이 없었다. 평소의 짜증은 에너지가 있었다. 지금은 그것조차 없었다.

코벤이 고개를 끄덕였다. 아무 표정 없이.

"넬이랑 하르만 박사는?"

리온이 물었다.

"못 봤어요. 우리는 둘이서만 걸어왔어요."

엘시의 목소리가 낮아졌다.

"바닥에서 뼈를 봤어요. 10년 전 탐사대원 거."

엘시의 목소리가 떨렸다. 유리병을 쥔 손이 미세하게 흔들렸다. 녹색빛이 벽면에서 출렁거렸다.

"합류한 것만으로도 다행입니다. 넷이면 혼자보다 낫죠."

코벤이 말했다. 목소리에 위로의 감정은 없었다. 사실을 말했을 뿐이었다.

"앞으로 어떡하죠?"

엘시가 물었다.

리온이 귀를 세웠다. 바람의 방향. 앞쪽에서 흘러오는 공기가 여전히 느껴졌다. 습도가 미세하게 높아졌다. 넓은 공간이 가까워지고 있다.

"이 통로 앞에 넓은 공간이 있어. 공기가 거기서 흘러오고 있어. 다른 통로랑 연결됐을지도 모르고."

"가봐야겠네요."

코벤이 말했다.

볼턴이 벽에서 등을 떼려다 비틀거렸다. 무릎이 접히려 했다. 엘시가 팔을 잡았다. 볼턴의 팔뚝이 마른 나뭇가지처럼 가늘었다. 로브 아래에서 뼈의 윤곽이 만져졌다.

"교수님."

"가. 걸을 수 있어."

걸을 수 있다고 했지만 걸음이 느렸다. 20미터에 3분. 한 걸음마다 오른발이 바닥을 질질 끌었다. 무릎이 제대로 펴지지 않는 것이다. 리온은 볼턴의 속도에 맞춰 걸었다. 뒤를 돌아보지 않았다. 늙은 남자의 자존심이 남아 있을 거리를 유지했다.

통로가 끝났다.

넓은 방이 나타났다.
---

둥근 방이었다. 지름 10미터쯤. 천장은 평평했다. 높이는 4미터 정도. 사람이 만든 공간이었다. 벽면에 문양이 있었지만 본 통로의 것과 달랐다. 날카로운 직선. 삼각형의 반복. 곡선이 없었다. 유적의 다른 구간에서 보았던 부드러운 문양과 대비되는, 공격적인 패턴이었다. 문양 사이사이에 작은 결정이 박혀 있었지만 전부 죽어 있었다. 카엘이 없으니까.

엘시가 유리병을 들어 방을 비췄다. 녹색빛이 방 안을 어렴풋이 드러냈다. 바닥은 편평한 석판이었다. 먼지가 고르게 쌓여 있었다. 아무도 들어온 적 없는 방이었다. 공기가 통로보다 차가웠다. 돌이 품고 있는 냉기가 피부에 닿았다.

중앙에 그것이 있었다.

석상이었다.

사람 형태. 높이 2미터. 무릎을 꿇은 자세. 양손을 바닥에 짚고 있었다. 머리가 숙여져 있었다. 돌로 만들어진 사람. 돌 표면이 매끄러웠다. 도구로 깎은 것이 아니라 물이 돌을 깎은 것처럼 자연스러운 곡면이었다. 손가락이 있었다. 관절이 있었다. 어깨와 팔꿈치가 분리되어 있었다. 관절 사이에 미세한 틈이 있었다. 움직이도록 만들어진 것이다.

석상의 가슴에 결정이 박혀 있었다. 붉은색. 탁하게 빛났다. 유적의 다른 결정들처럼 청백색이 아니라 붉은색. 맥박 없이, 그냥 빛났다. 불씨가 꺼지기 직전에 남아 있는 마지막 빛 같았다.

"뭐야 저거."

리온이 속삭였다.

아무도 대답하지 못했다.

코벤이 석상을 2초간 바라봤다. 시선이 석상의 관절을 훑었다. 어깨, 팔꿈치, 무릎. 가슴의 결정. 그 시선이 분석하는 시선이라는 걸 리온은 알아챘다. 공포가 아니라 평가.

코벤이 방 반대편을 봤다. 통로 입구가 있었다. 어두운 구멍. 녹색빛이 닿지 않는 곳에서 검은 입이 벌어져 있었다.

"반대편에 통로가 있습니다. 저쪽으로 가야 해요."

"석상을 지나가야 한다는 거잖아."

리온이 말했다.

"그렇습니다."

네 사람은 통로 입구에 서서 석상을 바라봤다. 석상은 움직이지 않았다. 무릎을 꿇은 채. 머리를 숙인 채. 기도하는 자세처럼 보이기도 했고, 벌을 받는 자세처럼 보이기도 했다.

"그냥 조각상 아니에요?"

엘시가 물었다. 바라는 목소리였다.

"가슴에 박힌 결정이 빛나고 있어."

리온이 말했다.

"이 유적에서 가만히 있는 건 없었어. 석문도, 바닥도, 벽도. 전부 갑자기 움직였지."

침묵이 흘렀다. 녹색빛이 출렁거렸다. 엘시의 손이 떨렸다. 석상의 그림자가 바닥에서 흔들렸다. 머리를 숙인 형태의 그림자가 네 사람을 향해 뻗어 있었다.

볼턴이 벽에 기대앉았다. 주저앉는 것에 가까웠다. 무릎이 꺾이며 등이 벽에 미끄러졌다. 바닥에 닿자 숨을 길게 내쉬었다.

"……나는 못 뛰어. 솔직히 말할게. 저걸 지나가려면 뛰어야 할 텐데, 못 해."

볼턴의 목소리가 낮았다. 자존심을 내려놓는 데 힘이 드는 목소리였다. 이를 악물고 있었다. 입꼬리가 아래로 당겨져 있었다. 60년을 마법사로 살았던 남자가, 뛸 수 없다고 말했다.

코벤이 볼턴을 봤다. 그리고 리온을. 그리고 엘시를. 세 사람을 차례로 훑는 시선의 속도가 일정했다. 감정이 실리지 않은 시선.

"한 가지 방법이 있습니다."

코벤의 목소리는 변함없이 부드러웠다.

"만약 저것이 반응하는 대상이라면, 한쪽에서 관심을 끌면 다른 쪽이 지나갈 수 있습니다."

"미끼."

리온이 말했다. 한 단어에 코벤의 다섯 문장을 요약했다.

"네."

"누가?"

"리온 씨가 적격입니다. 반엘프의 반사신경이라면——"

"안 돼."

리온이 잘랐다. 목소리에 미소가 없었다. 평소의 장난기가 빠진 리온의 목소리는 낮고 단단했다.

"모든 위험을 내가 떠안을 이유는 없어. 코벤 씨, 당신이 해."

코벤이 미세하게 미소 지었다. 입꼬리만 올라간 미소. 눈은 웃지 않았다.

"저는 어깨를 다쳤습니다. 피하는 동작이 제한됩니다."

"아까 괜찮다고 했잖아."

"걷는 건 괜찮지만 구르거나 뛰는 건 다른 문제입니다."

리온은 코벤을 봤다. 코벤의 눈이 안경 너머에서 차분하게 빛났다. 금 간 렌즈 너머의 눈. 거짓말인지 아닌지 판단할 수 없었다. 어깨를 다친 건 사실이지만, 움직일 수 없을 정도인지는. 코벤은 다친 어깨 쪽 팔을 자연스럽게 몸에 붙이고 있었다. 통로를 걸어올 때 양팔의 균형이 무너져 있지는 않았다. 리온의 귀는 코벤의 발소리가 한쪽으로 치우치지 않았다는 걸 기억했다.

"교수님은 체력이 안 되시고."

코벤이 볼턴 쪽을 흘끗 보며 말했다. 자연스러운 시선 이동이었다. 볼턴이라는 선택지를 지우는 시선.

"저도 어깨가 이렇고. 리온 씨는 가장 빠른 분이시지만, 유일한 정찰 능력이시니 위험에 노출시키기 아깝습니다."

코벤이 고개를 살짝 돌려 엘시를 봤다.

보지 않는 것처럼 보면서 봤다. 0.3초. 시선이 머문 시간. 리온의 눈이 그 0.3초를 잡아냈다. 눈 깜빡임도 잡아내는 시력이 잡아낸 0.3초.

"코벤 씨."

리온이 가라앉은 목소리로 말했다. 경고의 톤. 혀 뒤쪽에서 밀어내는 목소리. 정보상이 상대에게 "거기까지"라고 말할 때 쓰는 톤.

"아뇨, 저는 아무 말도 안 했습니다."

코벤은 정말로 아무 말도 하지 않았다. 엘시를 지목하지 않았다. 소거법을 말했다. 볼턴은 안 되고, 코벤은 안 되고, 리온은 아까우면. 남는 사람은 한 명이다. 코벤의 부드러운 목소리가 논리의 조각을 하나씩 내려놓았고, 마지막 조각의 자리를 비워뒀다. 직접 놓지 않아도 누구나 볼 수 있는 빈자리.

엘시는 똑똑한 아이였다. 셈을 할 줄 알았다.

"제가 할게요."

엘시가 말했다. 목소리가 떨리지 않았다. 떨리지 않으려 힘을 주고 있었다. 턱에 힘이 들어가 있었다.

리온이 돌아봤다.

"엘시."

"저는 젊고, 다치지 않았고, 이 중에서 전투 능력이 가장 없어요. 반대편으로 지나가는 건 리온 씨가 교수님을 부축해서 가는 게 맞아요. 저보다 리온 씨가 빠르니까."

논리적이었다. 완벽하게.

코벤이 심어놓은 논리였다.

리온은 코벤을 봤다. 코벤은 석상을 보고 있었다. 리온의 시선을 피한 게 아니라, 이미 결론이 났다는 듯이 다른 곳을 보고 있었다. 서류 가방의 끈을 만지작거리는 손이 편안했다. 결과를 기다리는 손이 아니라 결과를 안 손이었다.

"엘시. 위험해."

"알아요. 근데 교수님이 뛰지 못하는 건 사실이잖아요. 코벤 씨 어깨도 다쳤고. 리온 씨가 교수님을 두고 갈 수는 없잖아요."

리온은 이를 악물었다. 송곳니가 아래 잇몸에 눌렸다. 맛. 피 맛은 아니었다. 분노의 맛이었다.

엘시의 말이 맞았다. 볼턴은 혼자 못 뛴다. 리온이 볼턴을 부축해 반대편으로 데려가야 한다. 코벤은 다쳤다고 주장한다. 남는 건 엘시다.

코벤이 만든 퍼즐이었다. 조각 하나하나는 사실이었다. 배열은 코벤이 했다. 아무도 강요하지 않았다. 엘시가 스스로 결론을 내렸다.

그게 더 잔인했다. 칼로 베는 것보다. 강요당하면 원망할 수 있다. 스스로 결정하면 원망할 곳이 없다. 코벤은 그걸 아는 사람이었다. 발렌의 부하답게.

"……한 가지 조건."

리온이 말했다.

"방 안에 들어가지 마. 입구에서 소리만 질러. 석상이 반응하면 바로 통로 안으로 물러나. 알겠지?"

"네."

엘시가 고개를 끄덕였다. 주근깨 위로 먼지가 묻어 있었다. 눈이 떨렸다. 눈동자 안에서 녹색빛이 흔들렸다. 울지 않았다. 입술을 꽉 다물고 있었다. 아랫입술에 이가 파고든 자국이 하얗게 남아 있었다.

볼턴이 입을 열었다.

"엘시."

"괜찮아요, 교수님."

"괜찮지 않아. 내가——"

"교수님이 뛰면 넘어져요. 넘어지면 둘 다 죽어요."

볼턴이 입을 다물었다. 주먹이 떨렸다. 무릎 위에 올려놓은 주먹. 마법이 있었다면 석상 따위 불꽃 하나로 녹일 수 있었을 것이다. 마법이 없는 주먹은 떠는 것밖에 할 수 없었다.

"간다."

리온이 말했다.